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La sua eredità a 50 anni dalla morte

Toscanini vive!
Viva Toscanini!

Toscanini è l’unico interprete al quale vengono tributati onori molto simili ai
grandi compositori. E una ragione c’è. E’ il fondatore della moderna direzione
d’orchestra, e dell’ ancor più importante moderna concezione del fare musica.

di Umberto Padroni

Il 16 gennaio di cinquant’anni fa si spegneva a
Riverdale, New York, la vita gloriosa di Arturo
Toscanini, il musicista che incarnò per primo e

meglio i valori della moderna direzione d’orchestra
e di una moderna integrale concezione del fare musica.
Egli portò agli uomini l’esaltante conforto della
musica e donò alla storia il miracolo dell’arte nel
corso di una prodigiosa carriera di successi di quasi

cinquantanove anni, dal 30 giugno 1886, quando
diciannovenne diresse a memoria, in condizioni
romanzesche, a Rio de Janeiro, Aida di Verdi, al 4
aprile 1954, la domenica dell’ultimo concerto sul
podio della sua orchestra, la NBC Symphony, alla
Carnegie Hall di New York. Questi cinquantanove
anni sono ormai consegnati alla storia, e su Arturo
Toscanini e sulla sua attività esiste oggi, e si
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incrementa incessantemente, come un segnale di
vitalità, una letteratura che nel mondo
dell’esecuzione musicale non ha
l’eguale.
La presenza di Toscanini è stata
genialmente risolutiva e
sistematrice nel teatro
d’opera: Sette, Otto e
Novecento storico, e la
sua opera ha aperto vie
nuove alla lettura del
grande repertorio
sinfonico. Il massimo
direttore del mondo
musicale moderno ebbe
alle spalle l’esperienza
maturata - in epoca
antecedente e ad altre latitudini
e in ben altro clima culturale -
nello sviluppo del romanticismo
musicale tedesco, ma egli ha avviato
e condotto a termine autonomamente
un processo di innovazione della prassi
esecutiva e una nuova valorizzazione
musicale del testo che è stato di esempio a
tutti i direttori delle ulteriori generazioni
fino ai nostri poveri giorni; e anche il mondo
del canto e il mondo strumentale solistico ha
guardato a lui con acuto interesse, informando
all’integrità ed al rigore della sua concezione
esecutiva l’arte della ricreazione sonora della
pagina. Insomma, quello di Arturo Toscanini fu
un ruolo fondante.
Nell’opera di Toscanini, ai meriti artistici si è
sempre accompagnato, fin dagli esordi, un
indiscusso successo. Egli è stato guida e
protagonista di un’evoluzione, come si diceva, nella
prassi esecutiva e nel costume dell’ascolto, che non
ha confronti: occorre tenere sempre presente che
nell’ultimo decennio dell’Ottocento, quando il
maestro parmense gettava le basi della propria
affermazione, tutti i direttori di rilievo che hanno
popolato la prima metà del Novecento e oltre, di cui
l’appassionato ha conoscenza diretta o di prima
mano, o erano in fasce o il mondo attendeva ancora
la loro nascita.
Il musicofilo d’oggigiorno, che deve fermarsi alla
consultazione delle testimonianze discografiche,
numerose ma scarne e avare di suono, della sua
arte, spesso si interroga sulle ragioni di un così
smagliante successo - di pubblico e di critica,
soprattutto in un’epoca in cui gli strumenti
dell’organizzazione mediatica non erano ancora
affinati e pianificati - che il galvanizzante
magnetismo della personalità toscaniniana non è

sufficiente a spiegare. E allora
periodicamente si tenta di

scoprire le ragioni del
tripudio che

immancabilmente
accoglieva le
rappresentazioni
teatrali, ma
soprattutto i concerti
che il Maestro
instancabilmente,

generosamente -
non si contano le

serate offerte a
beneficio di
casse mutue

orchestrali e di
altre istituzioni - ha

diretto, con ampiezza
di repertorio, nel mondo

civile.
Nella realizzazione

concertistica la direzione
di Toscanini non prevedeva

quelle che si possono
definire scenografie sonore;

egli vitalizzava le partiture
nella loro integrità ed

essenzialità testuale con il
disegno probo e preciso del

f r a s e g g i o che tutti conoscono dal disco; la
scelta dei tempi - oggetto di infiniti ma superficiali
commenti - era intuitivamente rapportata al pulsare
segreto del flusso musicale, e l’architettura formale
fioriva e si definiva con l’eleganza e la naturalezza
di un cristallo, o, per rimanere nel novero del lavoro
dell’uomo, con la scientificità del taglio del
diamante. Ma ancora una volta questo non basta a
spiegare compiutamente l’ardente accoglienza
sempre riservata a questo artista, a quest’uomo
straordinario che si è sempre tenuto lontano, come
concordemente affermano i suoi biografi, da
maneggi divistici.
Tra i capitoli dell’arte di Toscanini figura però un
importante parametro, che purtroppo non è dato
valutare oggi se non grazie a qualche testimonianza
verbale, e che è quello legato al suono: quel suono
che le orchestre, disposte intorno al podio,
sollecitate dalla lunga bacchetta e da un gesto
modesto quanto eloquente, producevano con una
ricchezza davvero inaudita: ricchezza di corpo, e di
armonici, e di smalto; è troppo facile parlare di
magia; oggi si sa che lo spessore e la trasparenza del
suono era ottenuta con un’artigianalità maieutica
geniale, strutturata e nobilitata con personale
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sagacia. Si trattava di un suono oggi probabilmente
non riproducibile - il solo riferimento legittimo che
si possa tentare è ai Münchner Philharmoniker sotto
il regno di Celibidache, elaboratore di un proprio
personale processo creativo - infatti il suono che
Toscanini traeva dall’orchestra era l’anima e la linfa
che dava vita nuova alla pagina: numerosi erano
coloro che al termine di un suo concerto
confessavano di avere colto la nuova fisionomia di
un’opera, e ammettevano di avere udito una
sinfonia, notissima, per la prima volta.
Di Toscanini si conoscono da qualche anno tutte le

ha informato i modi fondamentali e, globalmente, lo
spirito dell’esecuzione musicale - orchestrale e
anche solistica, strumentale e vocale - dagli anni
della sua folgorante affermazione, ai nostri poveri
giorni.
Dagli esordi l’ascesa è stata rapidissima, in pratica
un’esplosione: nel 1886 diresse la prima di Edmea
di Catalani; il 5 febbraio 1887 era 2° violoncello
alla prima scaligera di Otello alla presenza di Verdi;
1892, la prima di Pagliacci di Leoncavallo; 1895,
direttore musicale al Regio di Torino e prima
produzione italiana del Crepuscolo degli dei di
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Non celebrare Toscanini
Quando il mondo intero- fatto davvero molto raro - celebra un interprete, a cinquat’anni dalla morte - l’Italia mostra la
sua faccia vera, quella di una nazione di dilettanti, dove in musica tutti si sentono autorizzati ad aprir bocca. Fioccano i
Comitati celebrativi, in essi siedono persone di ogni genere, compresi prelati, militari e soubrettes ma neanche un musicista
e nessun direttore d’orchestra; si formulano calendari di iniziative, si aprono siti internet ad hoc (ma se ti arrischi di
aprirli sei preso dallo sconforto per la sciatteria e la pochezza dei contenuti) ecc…. Il comitato più altisonante
(internazionale, perché?) ma il più dilettantesco, addirittura impresentabile, nei membri e nelle iniziative è quello presieduto
da Vlad – si sono privilegiati, in questa occasione, i meriti anagrafici? – dove gode un’ottima posizione lo storico
Melograni; il quale, per aver fatto un corso accelerato su Toscanini come già su Mozart, è riuscito a scalzare l’unico vero
studioso del grande direttore che è Harvey Sachs (naturalmente escluso da tutti i comitati). Alla Scala le celebrazioni
sono affidate alla bacchetta di Barenboim, a Parma a quella di kazushi Ono (ma i grandi direttori italiani che fanno,
dormono o hanno deciso di espatriare?). Anticipando lo scialbo concerto celebrativo diretto da Gelmetti (per il Comitato
internazionale!), s’è consentito al presidente Napoletano di disertare Roma e di essere a Milano, alla Scala, ad ascoltare
l’unico concerto degno di celebrare il grande direttore italiano P.A.

lettere disponibili: esse definiscono - come dice la
nipote Emanuela Castelbarco, instancabile,
insostituibile custode di memorie e animatrice di
proposte - “un uomo infelice, sempre in cerca della
perfezione”; egli, come è noto, non lasciò testi
teoretici e non ebbe scuole; la sua pedagogia e la
sua cultura erano nel vivo rapporto, di pragmatica
fisicità, con la musica; e nelle eloquenti prove
d’orchestra oggi fortunatamente disponibili, il
vigoroso creativo Maestro non illustrava ma viveva
con i suoi orchestrali, chiamati individualmente a
suonare bene, la propria cultura del suono: parlava
con i suoi musicisti, artisti dello strumento, e
talvolta aspramente, solo di musica, e come
ottenerla: niente letteratura, niente filosofia o
poesia, ma colpi d’arco, accenti, legature, durate,
intonazione e quant’altro. Ma sempre di musica, e
spesso con la disarmante sollecitazione alla bellezza
del suono...
Di Arturo Toscanini perciò si continua a parlare. Ed
è bello e opportuno continuare ad ascoltarlo per
riflettere sull’opera del fondatore della moderna
direzione d’orchestra.
È legittimo affermare, lungi dalla facile retorica, che
Toscanini sia ancora vivo e operante: il suo lascito

Wagner; 1896, la prima di La bohème di Puccini;
1898, la nomina a Direttore musicale alla Scala. Poi,
l’uomo che ha dato un volto nuovo alla musica del
suo secolo, ha onorato il teatro musicale e il
repertorio sinfonico con successi senza precedenti,
galvanizzando i pubblici di tutto il mondo, fino alla
proposta - lasciate le capitali europee infestate dal
nazifascismo che mirava alla guerra - del colosso
statunitense NBC-RCA
Mezzo secolo dalla morte. Le iniziative non
mancheranno, e sarà come ammirare nuovamente la
solida autenticità, la virtuosa immagine della
musica. Intanto, l’editore inglese Testament ha
affondato nel giacimento statunitense della NBC
facendo affiorare esecuzioni praticamente ignorate.
Toscanini nei sedici anni abbondanti di
collaborazione con la NBC Symphony aveva diretto
opere mirate alla pubblicazione; numerosissime
altre, non approvate in vita, vennero conosciute, per
diverse iniziative, dopo la sua morte: egli, nelle
centinaia di concerti domenicali pomeridiani, aveva
realizzato un repertorio vastissimo; nel quadro della
sua intensa attività molte pagine furono riprese più
volte a distanza di tempo, e oggi è di sicuro
interesse udirle, e, quando possibile, raffrontarle,
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non fosse altro che per ridicolizzare le banalità
circolate sulla “rigidità” della lettura toscaniniana.
Sono pochi, e in numero sempre minore ormai, gli
appassionati che possono affermare di avere
presenziato a un concerto di Toscanini: l’ultima sua
comparsa in Italia - nel dopoguerra qui ha diretto
solo l’orchestra della Scala - è del 19 settembre
1952; era l’ultimo di quindici concerti, realizzati
quasi tutti a Milano, dove l’11 maggio 1946, a un
anno preciso dall’ingresso delle truppe alleate nella
città disastrata, Toscanini inaugurò “la ricostruita
sala del Teatro”; solo due concerti furono eseguiti,
qualche mese dopo, fuori Milano, al Festival di
Lucerna 1946, e uno al Festival di Venezia del 1949.
Il ricordo di chi abbia assistito a un concerto di
Toscanini a mezzo secolo di distanza è
inevitabilmente sbiadito, a prescindere dalla forte
impressione lasciata dall’episodio, e avere oggi a
disposizione documenti attendibili del suo fare
musica è una circostanza davvero fortunata e
francamente inattesa. Il recupero del suono
toscaniniano - corpo e colore, profondità e
trasparenza - è quanto mancava, di buono, alle
conquiste tecnologiche del secolo che se ne sta
andando, nel campo della ricostruzione sonora. Il
pubblico che s’era rassegnato, con qualche
rincrescimento e con parecchie riserve, al suono
magro e secco ottenuto dai nastri originali troppo
parzialmente interrogati, oggi ha la prova che
l’orchestra di Toscanini - la NBC Symphony, pur
duttile, scattante, sensibile e precisa - era strutturata
in modo da offrire anche una ampiezza di suono da

competere con altre orchestre di più nobile
tradizione. Evidentemente era con la magia di una
inimitabile e pur artigianale concertazione che
Toscanini quella generosità di suono che arricchiva
l’abbagliante brillantezza dell’eloquio; il suo gesto
evocava sempre un fraseggio avvincente, terso e
sostenuto; le leggerezze della partitura si
cangiavano in trasparenze luminose piene di
fascino, quindi di attesa. I recenti dischi RCA
(BMG) fanno giustizia di tanto annosa “reticenza”
tecnologica e provano quanto il carisma, e il
successo di Toscanini - tuttora ineguagliati,
malgrado gli indiscutibili meriti dei maggiori
protagonisti nella difficile arte della direzione -
abbiano avuto ragioni e fondatezza.
Dalle cronache - che stanno diventando storia - e dai
documenti sonori, così efficacemente resuscitati, si
coglie infatti la singolare fortuna del grandissimo
direttore italiano, che nessun silenzio interessato, o
gli attacchi di qualche teorico ideologizzato,
dispeptico e menagramo, hanno mai potuto anche
poco oscurare.
La lussuosa e risarcitoria riproposta della RCA,
tratta dal ricchissimo patrimonio accumulato nel
corso di una trentennio abbondante, si apre al
grande repertorio: Beethoven (le nove Sinfonie e la
Missa Solemnis), Brahms (le quattro Sinfonie),
Schubert, Mendelssohn, Mozart, Haydn, Schumann,
Dvoràk, due scelte (francese e italiana) e infine
Falstaff e Requiem di Verdi, il padre, e un repertorio
sinfonico di Wagner, il grande amore, con la NBC
Symphony degli ultimi anni.
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I dischi: RCA, Testament, IDIS, Living Era

Al suono, e alla luce, dei 3 CD(RCA
88697023312) che raccolgono tutte le
registrazioni di Arturo Toscanini attivo sul

podio della Philadelphia Orchestra, a suo tempo
pubblicate dalla Victor sulla brillante superficie dei
pesanti, matericamente fascinosi, gloriosi 78 r.p.m.,
emerge ancora una volta come ogni vibrazione
sonora suscitata dal gesto del grande direttore
italiano sia entrata a piè pari, fortunatamente e con
tutti i meriti, nella storia.
Queste letture si confermano importanti intanto per
la solare classicità e la vivida urgenza come sempre,
ma soprattutto per la rotonda bellezza del disegno,
per la aristocratica realtà sonora ottenuta dalla
collaborazione di questa grande orchestra (la sua
NBC Symphony, pur composta da strumentisti

mediamente di altissimo calibro, stupefacente per
efficacia e anche per virtuosismo sinfonico, non ha
mai avuto, forse per la relativamente breve storia
dell’insieme, lo spessore organico della caratura
sinfonica) e importanti anche per la riproposta sul
mercato di realizzazioni certamente già note ma,
data la politica produttiva in questo settore
dell’industria culturale, da anni scomparse o difficili
da reperire. Corollario: è bene affermare subito che
qui l’aspetto sonoro è sorprendente, e radicalmente
migliore - quanto meno per il dettaglio, la
profondità, l’eliminazione di rumori di fondo - di
quello, già rispettabile, della proposta della BMG di
oltre tre lustri fa.
Il corpus delle registrazioni, seducente e vario,
comprende opere assai integrate nel repertorio del
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Maestro: Schubert, Sinfonia
n.9 “la Grande”; R.Strauss,
Morte e trasfigurazione;
Debussy, La mer e Ibéria
(Images, n.2); Respighi,
Feste romane; Berlioz, La
regina Mab, Scherzo da
Roméo et Juliette;
Mendelssohn, Sogno di una
notte di mezza estate, sette
numeri dalle Musiche di
scena; Ciajkovskij, Sinfonia
n.6, “Patetica”: un segno del
particolare interesse che egli
nutriva per esse; chi abbia
dimestichezza con le
esecuzioni ad opera della
NBC Symphony, noterà la
sostanziale differenza
derivante dal respiro e dalla
sontuosità del suono di
questa mirabile Philadelphia;
fondata da quarant’anni e
allevata e guidata per oltre
venticinque anni da un mago
del suono come Leopold
Stokowski, nel 1941 aveva da
cinque anni come direttore
stabile il quarantunenne
Eugène Ormandy, il quale avrebbe calcato il podio
fino al 1980. Toscanini, che era sui settantacinque
anni, godeva negli USA del massimo credito e della
più ampia popolarità nel mondo della musica e non
solo: era un uomo pubblico cui tutti guardavano con
grande stima per la sua risolutezza politica e la sua
probità civile; ma in una società libera e competitiva
come quella statunitense nulla è definitivo e
consolidato: anche l’attività del Maestro non
scivolava su binari rettilinei, e il suo staff cercava
incessantemente opportunità, scambi, occasioni,
confronti, tenendo conto della presenza sulla piazza
di calibri di non poco conto: una dinamica non
tranquilla che se vedeva generalmente Toscanini in
una collocazione dominante, aveva peraltro i suoi
costi; Joseph Horowitz dedica a questi aspetti molte
pagine del suo documentatissimo Toscanini e
racconta, ad esempio, dello scambio di ospitalità tra
Stokowski e Toscanini: il tutto sotto i calcolati
auspici della RCA Victor.
Questi CD, con il loro miracoloso recupero di
sonorità dai supporti originali di oltre sessant’anni
fa, avvicinano ulteriormente i posteri alle ragioni
del successo, mai eguagliato, di Toscanini: di critica
e di pubblico; successo dovuto tanto all’intuizione
delle scelte artistiche globali, quanto alla
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galvanizzante magia del suono che egli sapeva trarre
con superiore arte maieutica nell’inveramento del
pentagramma che oggi è possibile solo intrasentire
grazie all’evoluzione tecnologica che restituisce un
veridico ectoplasma sonoro dell’originale. Che è
molto, e che può indurre a comprendere.
Testament ha pubblicato un primo set di otto CD, e,
in DVD, le già note riprese televisive, così
significative, di alcuni concerti: ma sull’immagine
di Toscanini operante sul podio si tornerà più avanti;
intanto si segnala al musicofilo un bell’elenco di
esecuzioni inedite: un CD wagneriano - a Wagner
Toscanini dedicò il suo ultimo concerto scaligero
nel 1952, e l’ultimo concerto della vita - include
l’Ouverture da L’Olandese volante, la versione
originale del Preludio all’Atto terzo di Tannhäuser e
una singolare sintesi sinfonica di quasi cinquanta
minuti di Parsifal. I romantici: Mendelssohn, La
grotta di Fingal e la Sinfonia n.3 “Scozzese” in una
esecuzione elettrizzante, e Schumann, Sinfonia n.2
sono riuniti in un CD assai organico. A Schubert è
dedicato un CD che raccoglie una elegante e
luminosa direzione della Sinfonia n.2 e il Gran Duo
in do magg. per pianoforte a quattro mani D 812,
nell’insolita trascrizione per orchestra (1856) di
Joachim. Un repertorio di notevole interesse, come
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si vede, anche al di là della pregnante presenza sul
podio di Tocanini.
IDIS offre una recentissima occasione preziosa di
riandare all’arte di Arturo Toscanini è offerta dai
due CD IDIS 6500/01 che propongono la Sinfonia
n.6, “Patetica” di Piotr Ilyic Ciajkovskij, ripresa
dal penultimo concerto newyorkese, 21 marzo
1954 - si tratta di una esecuzione di alta plasticità,
praticamente inedita -, e il programma wagneriano
con pagine da Lohengrin, Siegfried, Il crepuscolo
degli dei, Tannhäuser e da I maestri cantori di
Norimberga, che ha concluso, nel nome
dell’adorato compositore tedesco, la sua carriera.
Si tratta di un autentico pezzo di storia, di una
testimonianza amara, carica di emozione, i cui
significati vanno ben al di là della mera
esecuzione dei brani. Nel Baccanale che segue
l’Ouverture di Tannhäuser, si verificò il noto
doloroso incidente - un momento di smarrimento
del vecchio Maestro - che costrinse l’annunciatore
della radiotrasmissione domenicale pomeridiana
“in diretta”, a coprire, con una messa in onda di
ripiego, le incertezze dell’orchestra. Nel CD della
IDIS s’è provveduto a un aggiustamento e il
momento di difficoltà scompare; esso è invece
presente nel vecchio LP della CLS.
Living Era, infine, ci ripropone del grande
direttore l’approccio a Beethoven. Arturo
Toscanini lo siglò in occasione del suo esordio

concertistico a Milano, nella primavera del 1896 -
due mesi dopo avere diretto la prima di Bohème a
Torino - quando il 3 maggio diresse, nel corso del
suo secondo concerto sinfonico alla Scala, la
Sinfonia n.1. Secondo le cronache il teatro era
esaurito e il successo fu entusiastico. Cominciò
allora, a Milano, una vicenda che per oltre mezzo
secolo legò Toscanini a Beethoven. Un rapporto che
fu nel tempo analizzato e variamente commentato -
l’opera di colui che molti definiscono il maggiore
compositore del mondo moderno si apre ovviamente
a molteplici letture - ma che solo pochi malevoli
sordastri ideologizzati hanno trattato
sbrigativamente; in realtà la realizzazione sonora
delle Sinfonie di Beethoven è un capitolo assai
importante del pensiero e dell’arte toscaniniana: da
valutare forse proprio alla luce dei confronti che si
possono stabilire sul ricco scenario dell’esecuzione
sinfonica del ‘900 e che non sono materia d’oggi,
qui. Ora le due grandi Sinfonie appaiono in
esemplari esecuzioni newyorkesi del secondo anno
di esistenza della NBC Symphony (1939); esse
furono celebri un tempo grazie ai pesanti, rivelatori
78 giri e oggi ricompaiono in sonorità
accettabilissime, convincenti, e confermano la
rigorosa idea esecutiva dello storico direttore in
tutta l’urgenza della sua espressività, in una
concezione di generosa arditezza, nutrita di
autentica, vissuta creatività.

 Museo Toscanini nella casa natale a Parma
Il 25 marzo del 1867 Arturo Toscanini nasceva nella casa, al numero 13 di quello che allora si chiamava Borgo San
Giacomo. Era la Parma dell’Oltretorrente: popolare, amante della musica, soprattutto operistica, fiera di carattere fiero e
politicamente irrequieta, patriottica se non nazionalista, povera, operaia. A questa Parma, al suo carattere forte e anche
un po’ ribelle che così profondamente influì sulla formazione del suo carattere, Toscanini rimase per sempre legato. La
sua casa natale, acquistata dai suoi discendenti e nel 1967 donata al Comune di Parma affinché ne facesse un museo
aperto al pubblico ricco dei documenti storici, delle immagini, degli oggetti di cui la famiglia Toscanini aveva
generosamente voluto dotarla, si è riaperta in occasione del 50° anniversario della morte del Maestro, il 16 gennaio del
2007, in una veste rinnovata dal punto di vista strutturale e con un riassetto del suo aspetto museale.
Gli interventi strutturali hanno reso il Museo ‘Casa natale’ fruibile a tutte le fasce di pubblico, e ai documenti esposti
sono garantite le migliori condizioni di conservazione.
Per mantenere le caratteristiche della Casa natale, si è inoltre cercato, per quanto possibile, di recuperare i materiali
originali o di utilizzare quelli d’epoca, in modo da preservare la fisionomia storica dell’edificio.
Per il riassetto del Museo, basandosi principalmente sul lascito della famiglia Toscanini è stato studiato un percorso che
offre ai visitatori la possibilità di conoscere in modo organico il più grande dei direttori d’orchestra. In questo percorso,
ogni stanza illustra un tema: “Parma e Toscanini”, “La sua vita”, “L’immagine del mito”, “I suoi compagni di viaggio”,
“Toscanini, il disco e gli altri media”, mentre due altri spazi si intitolano “Gli anni della Scala” e “ Altri ricordi…”. Un
viaggio per il quale si è anche ricorso all’utilizzo degli strumenti che la tecnologia e la metodologia museale di oggi
offrono – ipertesti, montaggi d’immagini, video - allargando così le pareti di queste stanze su un panorama più ampio di
quello dato dai soli documenti esposti.
Temi e strumenti per tracciare - informando, ma anche emozionando - una sorta di viaggio intorno e dentro la vita e
l’opera di un musicista e di un uomo che ha saputo segnare come pochi altri il tempo in cui è vissuto.

Vincenzo Raffaele Segreto
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