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NESSUN DORMA

u quotidiani e settimanali la cosi detta

critica musicale ¢ defunta da almeno

quindici anni. Le recensioni diventano
sempre piu piccole, specie di loculi, dove
vengono citati, a stento, i nomi degli interpreti
delle opere e dei concerti. Gli autori di questi
necrologi son sempre gli stessi, eredi, pit 0 meno,
di quel Massimo Mila che, tuttavia, sul letto
di morte, ebbe 1’onesta di dichiarare 1’inutilita
del suo lavoro. Piu si restringono, questi critici,
piu s’impavoneggiano, danno del tu a Verdi e
Donizetti, scuotono la testa davanti a Massenet,
ripudiano Mascagni e Giordano. Un critico assai
celebrato, che di mattina s’alza per consultare
il sole che sorge, ¢ passato dall’elzeviro al
tomo rinforzato e borchiato, producendo dei
veri kamikaze in sol maggiore, armi letali dello
spessore ¢ della sostanza dei romanzi di Faletti e
di Baricco. Cosi immonumentito questiona con
un altro Premio Nobel, che dalle colonne di una
gazzetta ¢ 1’unico che tenga viva la tradizione (si
fa per dire) dei Barilli e dei Savinio, insomma
un “provocatore” a suo modo divertente. Ma
quanti sono i critici italiani adibiti alla recensione-
loculo? Vi siete mai chiesti perché le Istituzioni
musicali, nel loro complesso, sono sempre al
verde? La colpa ¢ da addebitarsi, in gran parte,
ai loculi smatitanti che sciamano nei teatri, nel
festival ecc. facendosi ospitare, come nababbi,
dai cosi detti uffici stampa, enti assolutamente
inutili che stanno li per contattare i critici
parrocchiali, in modo da ottenere la recensione-
lapide nelle pagine finto culturali. Le pretese
di costoro non sono descrivibili da un normale
cronista, occorrerebbero Rabelais.; ordinano per
colazione, pranzo e cena piatti rinascimentali.

Gli uffici stampa stanno li per soddisfare i

satrapi che alloggiano in camere lussuose con
I’idromassaggio incorporato e il nuovo casco per
tingere 1 capelli in dieci minuti. Gli uffici stampa
e i recensori-loculi fanno parte di un’unica specie:
le sanguisughe, affratellate da anni di bagordi

e di sperperi. Abbondano i critici di giornaletti
come La voce del crampo, L’Italia che suona, La
Gazzetta dell’ocarina e altre testate consimili, che
dopo una settimana riferiscono degli spettacoli
del Festival lodando smisuratamente il Direttore
Artistico e gli altri digerenti, finendo sempre con
la scoperta che Mozart era un genio.

Nei teatri occupano i posti piu prestigiosi,
direttamente il palco reale, da dove si sporgono
per mostrare le loro facce belluine e zombiesche,
usando il costoso volume del programma,
approntato dall’ufficio stampa, fitto di scritti
infinitamente riciclati, per farsi aria e nascondere
sbadigli e rutti. Appena il direttore alza la
bacchetta s’addormentano di colpo, pian piano
scivolando dalle poltrone foderate di broccato,
dove in altri tempi alloggiavano le celebri chiappe
della Regina Margherita, del resto lodate dal
Carducci. E poi ce I’abbiamo con 1 politici, con

le USL e gli uffici comunali! Noi possiamo
testimoniare di un critico innamorato della musica
crucca, dormire e russare per 1’intero Parsifal,
compresi gli intervalli mentre altri, versati nella
musica nuova, addormentarsi a gettone quando
iniziano le solfe dei nuovi compositori. Si
svegliano alla fine della carica dicendo soddisfatti:
Che bel pezzo! Ma c’¢ ancora una piccola nota: la
sala € vuota.
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