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Intervista con Peppino Di Giugno, padre del calcolatore 4X

CONFESSIONI DI UN FISICO
PRESTATO ALL’ELETTRONICA,
IL QUALE, ULTIMAMENTE,
SPIA L’UNIVERSO

lla fine di novembre, il noto fisico italiano ha

ricevuto una targa di riconoscimento dal
Cemat e dal Conservatorio di Santa Cecilia, in oc-
casione dell’Emu Festival. In quell’occasione, ha
tenuto anche una ‘lectio magistralis’ sui’ Fonda-
menti della musica elettroacustica’ , al termine
della quale lo abbiamo incontrato.
“Un giorno voglio fare uno scherzo a Pierre Bou-
lez. Voglio fargli sentire la ‘Sagra della primavera’

a cura della redazione

eseguita dal computer, nel quale ho messo tutte le
‘informazioni’ della registrazione originale. Sono
convinto che non si accorgera della diversita. Ho
fatto spesso scherzi simili ai compositori che la
prendevano male. Per non lasciarli di stucco, ho
adottato un criterio: li avverto prima, di quello che
sto per fare”.

Peppino Di Giugno, il notissimo fisico italiano,
padre dei famosi 4A, 4B, 4C e 4X, calcolatori per
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la musica, ha raccontato dello scherzo che prepara
a Boulez, il giorno in cui, ricevendo dal Cemat -
nell’ambito dell’Emu Festival che si ¢ svolto a
Roma presso il locale Conservatorio, a novembre -
una targa, ha tenuto anche una ‘lectio magistralis’ .
Nel corso della quale ha anche raccontato uno
degli ultimi suoi esperimenti, pensati per I’inaugu-
razione della grande Biblioteca di Alessandria
d’Egitto, quando ha fatto ascoltare la cantata di
Berlioz, ¢ Morte di Cleopatra’, esibendo una can-
tante in carne, ossa e voce, ed un’orchestra vir-
tuale, prodotta dal computer, al quale aveva dato
tutte le istruzione della partitura originale, tutto in
tempo reale.

Il nome del fisico Di Giugno ¢ legato indissolubil-
mente a questa locuzione ‘in tempo reale’. Sua ¢
I’invenzione di una macchina che produce suoni
‘in tempo reale’ e qualunque altra diavoleria, sem-
pre ‘in tempo reale’, basta chiederglielo, program-
mandola; la qual cosa ¢, oggi, abbastanza semplice.
Ma come decide un fisico ‘puro’ di lavorare all’
invenzione e costruzione di Sistemi elettronici
per la musica, chiediamo a Peppino Di Giugno?
“ Dopo la mia laurea in fisica ho cominciato a stu-
diare la fisica delle particelle elementari e ad inse-
gnarla all’Universita di Napoli. E’ semplicissmo.
L’intero universo ¢ fatto di un insieme di molecole
che vanno dalla piu semplice, come 1’acqua, sino al
DNA(Chimica). Ognuna di queste molecole ¢ fatta
da una combinazione di 92 Atomi ( oggetto di stu-
dio della Fisica Atomica). Ogni Atomo ¢ costituito
da elettroni e un Nucleo( oggetto della Fisica Nu-
cleare). Ogni Nucleo ¢ composto da Protoni e Neu-
troni che a loro volta sono formati da un certo
numero di Quark (Particelle Elementari). Tutto qui.
Queste particelle erano oggetto dei miei studi,
negli anni Sessanta; e parallelamente coltivavo la
passione per la musica, che non ho mai trascurato.
Sempre nei primi anni Sessanta, comparvero i
primi computer, erano costosissimi, costavano pa-
recchie decine di milioni. Allora li maneggiavano
in pochissimi, dei tecnici che solitamente avevano
il camice bianco. Fu allora che cominciai a pro-
durre suoni con il computer, per puro divertimento.

Il divertimento a poco a poco si trasformo in inte-
resse scientifico: come fare musica con |’elettro-
nica. Fondai un laboratorio a Napoli e cominciai a
lavorare al progetto della musica ‘digitale’, alla
musica cio¢ fatta con i numeri. Facile, no? Quando
presi questa strada , nacquero problemi con I’Uni-
versita, allora mi dimisi e cominciai a lavorare nel
nuovo campo, aiutato d a un musicista , Antonio
De Santis”.

Come avvenne poi I’incontro con i musicisti
d’avanguardia di allora, quelli che lavoravano
gia con ’elettronica, anche se la loro elettronica
era molto lenta e povera?

“ Pronto, sono Luciano Berio, so che Lei sta lavo-
rando ad un progetto che mi interessa moltissimo;
possiamo incontrarci? Era dicembre del 74, quando
ricevetti questa telefonata da Luciano Berio, il cui
nome mi era ovviamente noto. Ci incontrammo
presso la sede dell” Orchestra Scarlatti, alla Rai di
Napoli, parlammo e poi lo portai all’Universita,
per mostrargli i risultati delle mie ricerche. Berio
fu letteralmente sconvolto. Anche i musicisti piu
versati nell’elettronica, come Berio ed altri ( Ma-
derna, Nono) che avevano a disposizione, a Mi-
lano, lo Studio di Fonologia della Rai, sapevano
quanto lavoro richiedesse produrre suoni elettro-
nici, e quanto il risultato alla fine fosse approssi-
mativo ed anche insoddisfacente. A Milano
avevano 9 oscillatori; a Napoli io ne avevo 6; ma i
miei erano controllati dal computer, mentre a Mi-
lano dovevano controllarli manualmente. Entusia-
sta mi parlo di un progetto per I’Ircam di Parigi,
che prevedeva I’installazione addirittura di 1000
oscillatori. Per sei mesi risiedetti a Parigi per svi-
luppare tale progetto. Immagini cosa voleva dire
per un musicista disporre di mille suoni (voci)
contemporaneamente; a Milano potevano disporne
di 9 appena. Una rivoluzione. Avevo gia progettato
la ‘4 A’ che poteva produrre contemporaneamente
256 suoni. Portai questa macchina a Boston , al
MIT, dove la presentai ufficialmente ai tecnici e
musicisti sbigottiti. Era il 1975. Per la prima volta i
musicisti udirono una cosi grande quantita di
suoni prodotta simultaneamente in tempo reale da
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un Computer. La macchina produceva solo un in-
sieme di suoni con diverse frequenze e ampiezze, i
cosiddetti Cluster. Poi i musicisti cominciarono ad
essere sempre piu esigenti. Ed io per rispondere
alle loro richieste, inventai altre macchine ( calco-
latori) che chiamai 4B, 4C. Alla fine mi resi conto
che nessun macchina di quella serie bastava ai
musicisti; e che ognuno ne voleva una tutta per s¢,
a proprio uso e consumo esclusivo. E cosi proget-
tai e realizzai una macchina di nuova generazione,
la 4X, con la quale era possibile fare qualunque
cosa, bastava programmarla. E la 4X era program-
mabile come il gioco del ‘lego’, con il quale i bam-
bini costruiscono case, ponti, strade, piazze, gru,
macchine: davvero qualunque cosa”.

Un grande passo avanti per la musica.

“ Si potrebbe dire che ¢’¢ un prima ed un dopo la
4X. Prima della 4X il musicista si recava in uno
studio e domandava cosa avessero, ed in base alle
macchine a disposizione, progettava la sua musica
. Dopo la 4x ¢ I’ingegnere elettronico a domandare
al musicista di cosa ha bisogno, per programmare
lad4Xx”.

A posteriori, ci si pudo domandare se ¢’era dav-
vero bisogno di tanta tecnologia?

“ Domanda lecita. Ecco la risposta. Fra gli anni
Cinquanta e Sessanta in tutti i campi dell’arte si ri-
cercava il nuovo; nella musica nuovi suoni € nuovi
mezzi per produrli, non ultimi quelli elettronici.
Senonche ’elettronica ha aperto infinite possibilita
al musicista che ancora oggi si trova come perso
in questo oceano. E’ la crisi della musica elettro-
nica, generata dal suo stesso progresso. | musicisti
hanno oggi troppe chance, secondo me non sanno
sfruttarle a pieno. Ai tempi il cui io lavoravo a Pa-
rigi, ’[rcam rappresentava per qualunque musicista
una specie di ‘araba fenice’; tutti aspiravano a la-
vorarvi. Oggi I’Ircam supertecnologica ¢ in qual-
che modo obsoleta, perché un PC domestico ha
possibilita cento volte maggiori dell’Ircam. Eppure
il linguaggio musicale a mio parere ¢ rimasto
quasi la stesso”.

Come identico ¢ rimasto il lavoro dello strumen-

tista tradizionale.

“Esatto. Sa qual ¢ la differenza fra Pollini, po-
niamo, ed un compositore contemporaneo che la-
vora con i mezzi elettronici? Pollini non ha
bisogno di sapere come funziona il pianoforte e sa
quel che vuole e come ottenerlo. Il compositore
‘elettronico’ deve assolutamente sapere come sono
realizzati i suoni che sta adoperando , cio¢ cono-
scere gli algoritmi con cui il computer calcola i
suoni; e, spesso, quando si mette al lavoro, alle
volte non sa esattamente quello che vuole; o se lo
sa lo sa in termini approssimativi”.

Caro professore, come mai, lei ha cambiato
spesso mestiere?

“Dopo aver lasciato I’Universita, sono stato a Pa-
rigi 13 anni; stavo bene, vivevo in una bella citta,
lavoravo in un centro all’avanguardia, guadagnavo
bene... potevo restarci tutta la vita. Invece no, sono
tornato in Italia, accettando un invito di Bontempi-
Farfisa, che dopo ho lasciato. Ora sono affascinato
dall’universo. Mi sono costruito un Osservatorio
Astronomico. Non avevo ancora mai provato il
piacere che provo oggi osservando una bella galas-
sia, o una cometa. L universo - ¢ questa la mia ul-
tima scoperta- ¢ la cosa piu straordinaria. E il
telescopio avvicina a Dio piu di un prete.

Quando in un campo non riesco ad insegnare pit
nulla e ad imparare nulla, mi annoio; allora devo
assolutamente cambiare mestiere.

Da sempre ha avuto interessi di questa portata?
“1 giovani, oggi, si laureano in pochi anni in que-
ste nostre universita sgangherate, e poi non sanno
cosa fare. Non hanno interessi. Ai miei tempi... io,
invece, gia a dodici-tredici anni ero interessato alla
fisica ed alla matematica; leggevo tantissimo - in
casa mia non c’erano libri, ma c¢’era un biblioteca
vicina - € poi un mio zio che aveva frequentato
I’Universita mi dava una mano. Sapevo chi era
Fermi ed anche Einstein. A scuola ero ovviamente
bravissimo in queste materie, in quelle umanistiche
un vero disastro. Ho preso la maturita, perché me
I’hanno regalata. Ma poi all’universita ho potuto fi-
nalmente studiare cio che mi interessava”.
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Ricorda come furono i primi incontri con i mu-
sicisti che negli anni Sessanta lavoravano con
Pelettronica?

“Ho conosciuto e lavorato insieme con un quartetto
superlativo di musicisti: Berio, Boulez, Nono,
Stockhausen. Stockhausen era insopportabile e pre-
suntuoso. Una volta mi ha chiesto di lavorare con
lui, I’ho fatto, ma ci ho litigato quasi subito ed ho
interrotto la collaborazione. Boulez era una per-
sona tutta ‘testa’, come la sua musica che € calco-
lata . Con lui ho fatto ‘Repons’. Berio, invece, pur
lavorando con il computer, componeva con il
cuore. Nono era un grande gentiluomo. La musica
di quegli anni, salvo poche eccezioni ( come nel
caso di Boulez e Nono, che scrivevano delle vere e
proprie partiture, annotando frequenze, altezze
ecc...) pone problemi all’esecutore di oggi, da cio
la scarsa esecuzione di quei pezzi. Innanzitutto per-
ché le macchine di allora sono ormai obsolete, ma
anche perché molte di quelle partiture sono abba-
stanza approssimative e quindi illeggibili”.

Si é chiesto perché c’¢ tanta refrattarieta nel
pubblico, alla musica d’oggi, elettronica com-
presa?

“ Perché i compositori scrivono piu per se stessi,
che per il pubblico, al quale, di

conseguenza, la loro musica non piace e non inte-
ressa. Logico! Oggi prevale la convinzione che
anche della musica vuota, imbellettata con luci,

fumo , e strani altoparlanti possa trasformarsi in
una bella musica. E’ pazzo chi lo pensa. Eppure ci
sono molti che sembrano pensarla in questa ma-
niera”.

Il lavoro nell’elettronica, ha cambiato nel tempo
il suo rapporto con la musica, con I’ascolto, con
i concerti?

“Affatto. La musica resta la mia grande passione.
La musica ancora mi commuove. Mi fa piangere.
Pero io mi sono fermato alla ‘Sagra della prima-
vera’. La dodecafonia, la musica contemporanea,
non lo nascondo, non mi piacciono. Diceva una sa-
crosanta verita Boulez, quando ironicamente e
scherzosamente, affermava: ‘se Schubert era un
musicista, io non lo sono’. Avviene qualcosa di si-
mile a me anche nella scienza, mi commuovo os-
servando 1’Universo, dall’infinitamente piccolo
all’infinitamente grande.”.

In generale ¢ soddisfatto della sua vita, riguardo
alla professione svolta?

“Si. Se rinascessi, rifarei il fisico. Ma ho ancora un
sogno. Fare il direttore d’orchestra, almeno per una
volta. Voglio dirigere la ‘Sagra della primavera’.
Non mi spaventa la sua difficolta. Quell’opera ¢
quella che porterei nell’isola deserta con me, ¢ la
cosa che salverei su tutte le altre, anche a costo di
sacrificare le Sinfonie di Beethoven, per dirle
opere colossali. Perché la ‘Sagra’ ha qualcosa di
folle, ¢ magica”.

Al Conservatorio di Santa Cecilia
Festival della Musica Elettronica ed Elettroacustica

EMU FESTIVAL 2009

a Musica Elettronica ed Elettroacustica ha raggiunto oggi, a piu di sessant’anni dalla sua nascita, una straordinaria
diffusione. La maggioranza delle musiche che ascoltiamo sono state prodotte, almeno in parte, con mezzi elettronici,
mediante i quali si generano e si elaborano molti dei suoni della nostra epoca. Oggi gran parte della musica d’arte ¢ elet-
troacustica: essa viene prodotta da centri di produzione e di ricerca pubblici e privati situati in ogni parte del mondo; av-
viene anche che singoli compositori utilizzino le possibilita offerte dalle loro apparecchiature personali, anche se
modeste.
Inoltre il settore della musica elettroacustica e” oggetto di attenzione all’ interno della ricerca applicata, in quanto lo stu-
dio di nuove metodologie per 1’analisi, sintesi ed elaborazione del suono riveste grande importanza oltre che per la mu-
sica d’arte, anche per le industrie del settore degli strumenti musicali elettronici e dell’audio professionale.
Molte Universita in tutto il mondo si dedicano a questo campo di ricerca, altre affrontano le problematiche relative alla
percezione del suono organizzato, indagando sugli aspetti cognitivi della fruizione musicale. Anche in campo musicolo-
gico si ¢ assistito alla nascita ed allo sviluppo di metodologie originali per I’analisi di questo tipo di musica, che ha por-
tato un notevole contributo alla riflessione sulla musica stessa. La musica elettroacustica rappresenta quindi un campo
interdisciplinare dove s’incontrano arte, scienza e tecnologia.
Diverse competenze s’incontrano, devono superare lo specialismo dei rispettivi linguaggi, in qualche modo alzar lo
sguardo al di sopra del proprio territorio per costruire insieme un sapere, un fare, un esprime.
Giorgio Nottoli
Direttore artistico
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