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Amarcord Scarlattiano

ROMANZO DI UN ROMANZO. 11l

Polemiche: un lietissimo fine e ’inizio di
una serie di catastrofi
un garbato rimprovero rivolto al ritratto del-
I’uomo Alessandro Scarlatti che avevo proposto
ai lettori della mia biografia devo tanto 1'impulso a ri-
costruire con piu puntiglioso impegno I'immagine del
musicista palermitano, che lo sviluppo di una grande
amicizia. Recensendo il mio saggio Malcolm Boyd
aveva temperato la complessiva positivita della sua
valutazione esprimendo qualche riserva sulla severita
del giudizio morale da me formulato sul personaggio
e avanzando I’ipotesi che mi fossi lasciato influen-
zare dalla feroce satira del Dotti . Dimenticava che
avevo scritto di averla letta con amaro stupore, ma
non ritenni opportuno polemizzare: sapendo di avere
attenuato al possibile la descrizione dei difetti umani
del patriarca, covai a lungo il desiderio di dimostrare
al censore che il ritratto da me tracciato era addirit-
tura benevolo.
L’occasione mi sarebbe stata offerta da Paolo Isotta,
quando decise di inserire un saggio su Domenico
Scarlatti nella collana “Musica e Storia”, da lui di-
retta insieme a Piero Buscaroli per Mondadori. Come
ho gia ricordato, subordinai I’accettazione all’oppor-
tunita di trattare congiuntamente la biografia dell’il-
= lustre Alessandro e quella del piu celebre dei suoi
figli, interpretando le loro vicende alla luce di espe-
rienze maturate sulla mia pelle di uomo del Sud. Il ta-
“glio proposto fu accettato e nella premessa a Due vite
iin una manifestavo la convinzione di potere asse-
gnare una certa complementarita alle vicende dei due
musicisti, leggendole «in una chiave nuova, dettata
dalla mia conoscenza approfondita della biografia di
Scarlatti padre e di una mentalita meridionale che
forse guido, ma certamente condizionava I’umano
comportamento del clan di Siciliani dal quale Dome-
nico Scarlatti trasse le sue origini. Per il risvolto di
copertina di SCARLATTI Alessandro e Domenico:
due vite in una I’Editore scelse una frase — “si legge
come un romanzo” - che riteneva adatta al testo,
anche se inflazionata dall’abuso fattone da recensori
di fortunati saggi biografici. Preso alla lettera, questo
benevolo riconoscimento ha sortito esiti negativi che
da un quarto di secolo non rinunzio a contrastare.
I ripetuti attacchi alla mia fatica continuano a costrin-
germi a precisare di non aver voluto scrivere una bio-
grafia romanzata o “immaginaria”. Meno che mai ho

di Roberto Pagano

voluto spingere 1’uso del paradigma siciliano sino al-
I’identificazione autobiografica: per piu d’una ra-
gione il flaubertiano “Dominique Scarlatti ¢’est moi”
mi si adatterebbe male, soprattutto perché avevo
quattordici anni quando perdetti mio padre, forse la
persona piu simpatica da me mai conosciuta.

Ritengo che se non fosse morto mi sarebbero state ri-
sparmiate alcune esperienze che mi hanno indotto ad
affermare che ancora oggi mi basterebbe chiudere gli
occhi per immaginare, parola per parola, 1 quotidiani
predicozzi che Alessandro riteneva di dovere inflig-
gere al figlio: gli stessi “che certi educatori siciliani
non hanno fatto mancare — ancora in tempi a noi vi-
cini - ai giovani promettenti che la Provvidenza affi-
dava alle loro cure” Questa volta mi aggrappai a
Voltaire per sciupare definitivamente I'ottimizzata im-
magine umana del grande musicista e il volume stava
per essere pubblicato quando I'Accademia di Santa
Cecilia invitdo Malcolm e me, insieme a una eletta
schiera di specialisti del Barocco musicale, al conve-
gno internazionale dedicato alle presenze romane di
Héndel e degli Scarlatti.

Avevo con me le bozze del nuovo libro e quando
potei finalmente conoscere Boyd mi compiacqui di  *&
scandalizzare il compito gentleman al quale stringevo
la mano, dichiarando: «Anche se Lei non lo sospetta,
abbiamo un figlio in comune; sta per venire alla luce,
ma ne ho con me un'immagine che Le consegnero
stasera.»

Lasciato al mio interlocutore il tempo necessario per
superare il giustificato sconcerto, spiegai che un
nuovo libro era nato dal desiderio di dimostrare al
mio recensore che sotto i panni dello straordinario
musicista che fu Alessandro si nascondeva un pove-
raccio continuamente portato a trascurare i propri do-
veri perché assillato dal bisogno, perseguitato dalla
malasorte e frustrato nelle sue piu elevate aspirazioni
artistiche. Boyd leggeva bene l'italiano, anche se lo
parlava malvolentieri; aiutato dalla carissima moglie,
riusci a impadronirsi del mio testo prima che il con-
vegno finisse e volle dichiararmi che era stato molto
importante per lui conoscere in anteprima quelle
bozze, dato che aveva intrapreso la stesura del suo
“Domenico Scarlatti” e preferiva rinunciare a pubbli-
carlo, dal momento che il mio era in uscita.

Sudai sette camicie per convincerlo a non desistere:
la mia era una trattazione biografica molto partico-
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lare, condita con quel tanto di musicale che potesse
rendere piu efficace la narrazione. Finalmente riuscii
ad averla vinta e fui compensato con una profusione
di elogi imbarazzanti, sparsi nello splendido volume
uscito un anno dopo e con una deliziosa parafrasi au-
tografa della premessa agli “Essercizi”:
“For Roberto / - uno scherzo ingegnoso della musico-
logia !”’
Le lodi a stampa culminano nella confessione di
avere «saccheggiato senza pudore» il mio libro, con-
siderato «un affascinante studio del rapporto che esi-
stette tra i due Scarlatti», scritto da un autore capace
di combinare «accurata scientificita con una profonda
4 conoscenza della storia e della cultura siciliana e con
una incomparabile immedesimazione nella psiche
“isolanay
e

] Una suscettibilita impropria
Nel corso dello stesso convegno romano durante il
quale era nato il felice rapporto con uno studioso
della statura di Boyd uno sgradevole episodio mise
fine a una supposta amicizia basata su apparenze evi-
dentemente fallaci. Ho gia ricordato il Colloquium
Alessandro Scarlatti che si tenne a Wiirzburg nel
1975 limitandomi a cogliere un primo riflesso di mia
impopolarita nell’esclusione da quel contesto. Sia
chiaro che considero assoluta la liberta dell’anfitrione
nella scelta dei suoi convitati; non posso pero ricono-
scergli 1l diritto di giustificare le esclusioni con di-
chiarazioni inopportune.
Tali furono senz’altro quelle del prof. Osthoff, re-
sponsabile del convegno, il quale si proclamo soddi-
sfatto di vedere “felicemente sostituito 1’inalienabile
elemento italiano™ attraverso la partecipazione dello
“svizzero meridionale dott. Bianconi, borsista del
Centro studi tedesco a Venezia”. Bianconi meritava
I’invito (il suo contributo ¢ di gran lunga il piu inte-
ressante degli interventi che successivamente furono
pubblicati con il solito deplorevole ritardo) e chiarivo
che 1 brillanti progressi della sua carriera lo avevano
confermato assolutamente degno dei riconoscimenti
che non gli sono stati lesinati in Italia, ma Osthoff
non poteva prendere sottogamba il problema che fin-
geva di essersi posto, tanto piu che un recentissimo
incidente editoriale confermava addirittura indispen-
sabile il ricorso a specialisti italiani: il revisore tede-
sco di una cantata di Alessandro Scarlatti si era
rivelato assolutamente digiuno di poesia arcadica leg-
gendo “Curilla” al posto di “Eurilla” e arrampican-
dosi sugli specchi di fronte alla mancata
corrispondenza tra le sillabe del testo poetico e le
note di quello musicale.
La ridicola proposta di cantare “Ah, Curilla” puo fare
rizzare il pelo anche a chi non appartenga alla razza
felina e se ¢ vero com’¢ vero che nel 1975 Bianconi
era soltanto un “borsista del Centro studi tedesco di
Venezia”, continuo a ritenere di non avergli fatto

torto rilevando, nella premessa alla mia nuova fatica
scarlattiana, che la Germania si mostrava “piu natu-
ralmente disposta a elargire “Stipendien” che a indi-
viduare correttamente i commensali da invitare ai
banchetti esotici di cui continua[va] a compiacersi”.
Mi feci un dovere di aggiungere che il mio non era un
attacco indiscriminato alla mentalita tedesca, tanto
piu che da quel faro di civilta che ¢ I’Istituto Storico
Germanico di Roma le iniziative di Friedrich Lipp-
mann avevano irradiato luce sulla musica italiana del
passato. Ricordo con soddisfazione che questo illu-
stre specialista del settore, presente alla discussione
che ebbi in materia con Bianconi in una pausa del
convegno romano, non esito a dichiarare che avevo
“mille ragioni”.

Ben diverso il comportamento del suscettibile elo-
giato: passato qualche giorno, ricevetti una sua lettera
che aveva inoltrata in copia, per conoscenza, ai do-
centi universitari che lo avevano accolto nel loro con-
sesso. Da perfetto pesce in barile, uno di loro preferi
non pronunziarsi, ma un altro (che poi era lo stesso
democraticissimo “barone” accademico al quale le
persone che non digeriscono Roberto Pagano pos-
sono imputare il decennio di suo insegnamento
presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita
di Catania) mi telefono per confermarmi tutta la sua
simpatia, esortandomi a non prendermela per la bal-
zana reazione di uno “Svizzero”. Da allora ho avuto
una sola occasione di incontrare il prof. Bianconi e
cio ¢ avvenuto a Bologna, dove partecipava a una ta-
vola rotonda da me presieduta; esaurito il proprio
compito di relatore, il mio ex-amico si ¢ allontanato
dall’aula che ci ospitava un po’ prima che la discus-
sione si concludesse, per non trovarsi costretto a sa-
lutarmi.....

Piacciono la fastosa barbarie, la miseria, la
corruzione e le bassezze; dubbi sull’enfasi
conferita alla sfera sessuale

ncaricato dal Comune di Palermo di organizzare un

breve ciclo di manifestazioni celebrative dell’Anno
della Musica, invitai Emilia Fadini, Malcolm Boyd,
Francesco Degrada e altri specialisti del Barocco mu-
sicale a partecipare a quell’abbozzo di festival. Fadini
si produsse in una delle piu fini realizzazioni estem-
poranee di basso continuo da me ascoltate e Boyd ac-
cetto con piacere, dichiarandomi scherzosamente che
ottenevo da lui un debutto (quello di suonare il cem-
balo in pubblico per accompagnare la doppia ver-
sione di una cantata attribuita a Haendel, presente in
unicum nella collezione di manoscritti custodita al
Conservatorio di Palermo) e la replica di un’espe-
rienza non troppo gradita: saliva per la seconda volta
su un aereo e questo mi regalava la condivisione di
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un privilegio gia riservato alla Regina d’Inghilterra, na recensione di “Due vite”, firmata 1’11 dicem-
dato che la sua unica esperienza precedente era legata bre 1985 da Mario Bortolotto sul “Mattino” di
all’irrecusabile costrizione di una esercitazione mili- Napoli, parlo in termini entusiastici di “tardo frutto
tare. del Barocco siciliano, orrido e affascinante, sontuoso
Degrada mi manifesto per lettera il suo rammarico di e sordido”. Se lo spazio lo consentisse, trascriverei
non potere accettare la conferenza-concerto che gli volentieri tutto 1’articolo, letteralmente carico di
proponevo, giustificando il rifiuto con impegni prece- acute osservazioni e di felici intuizioni; per il mo-
dentemente assunti, chiedendomi di salutare tutti i mento ho una ragione particolarissima di estrapolarne
colleghi presenti e aggiungendo: questa definizione, sorprendentemente simile a

“Ho letto il tuo libro su Alessandro e Domenico un’espressione laudativa contenuta nella lettera di
Scarlatti, che ho trovato molto interessante, anche se Degrada. Sottolineato I’ancoraggio dell’indagine al
su qualche punto non condivido la tua opinione costume, Bortolotto condivideva senza riserve la
(d’altra parte, ci mancherebbe che la pensassimo in scelta della sicilianita come condizione naturale, ando
tutto e per tutto in modo uguale su una materia cosi in solluchero di fronte alle incursioni nell’area ses-
complessa e ancora cosi controversa). Ma ci sono suale che lasciavano interdetto I’altrettanto padano
molti aspetti che ho apprezzato molto, a cominciare mio corrispondente e non trovo nulla da eccepire a
dal giusto credito che conferisci a certe testimonianze quell’interpretazione del rapporto padre-figlio che
settecentesche, ingiustamente lasciate cadere in tanto continua a infastidire alcuni miei critici. Appro-
tempi recenti e dalla riproposta tutt’altro che ingenua vato a pieni voti persino lo sfruttamento di testi che
di un tipo di fonti prediletto da certa storiografia ot- “darebbero il mal di mare ad uno studioso di probita
tocentesca e in seguito trascurate. Mi é anche pia- crociana”. Felicemente individuato il punto di vista
ciuto il quadro di fastosa barbarie, di miseria, di del biografo e soprattutto i riflessi di vissuto che il
corruzione e di bassezze che hai disegnato del conte- libro rivelava al lettore perspicace, il sagace recen-
sto nel quale gli Scarlatti si trovarono a vivere. In ef- sore si lasciava sfuggire una previsione e considera-
fetti siamo portati troppo spesso a trascurare quanto zioni pienamente confermate dal seguito della

di arcaico e di primitivo sopravvivesse nel Settecento, vicenda: «Queste narrazioni incrociate sembrano de-
che non fu solo il secolo dei lumi e delle corti illumi- stinate ad esplodere, nella polverosa quiete della virtu
nate. Ho apprezzato altresi il taglio “siciliano” del- musicologica, come razzi: e ci par di scorgere certe
l'interpretazione delle psicologie, anche se confesso (brutte) facce allibire...»

che la componente di sangue meridionale che mi de- Anche se tardarono a manifestarsi, le “facce” entra-
riva da parte materna si rapporta a latitudini pin rono subito in attivita e alle positive recensioni pub-
nordiche (Napoli) e non tutto mi riesce perspicuo blicate sulla stampa periodica la musicologia

delle tue interpretazioni. Sara per esempio anche a paludata reagi con un eloquente silenzio-stampa.
causa delle nebbie della Padania nella quale sono L’apparente disinteresse per gli Scarlatti fu vistosa-
sempre vissuto che trovo un po’eccessiva (non certo mente interrotto con 1’uscita della bella monografia
per pruderie, credo), [’enfasi conferita alla sfera ses- su Domenico che ero riuscito a convincere Boyd di

suale nella delineazione delle personalita di A. & D. dare alle stampe. Fu Degrada a prodursi in una recen-
e dei tanti personaggi che fanno loro da contorno. sione di quattro colonne, che “Il Giornale della Mu- &
“Ma forse anche su questo il tuo libro invita a riflet- sica” pubblico illustrandola con quel falso ritratto a
itere. Per parte mia sto lavorando ora sistematica- olio di Domenico Scarlatti che, ricavato da una inci-
mente sulle musiche vocali e ¢’é davvero da mettersi sione ottocentesca, continua ad imperversare nel set-
le mani nei capelli, nel constatare quanto poco é tore come se I’originale attribuito a Velasco non fosse
stato fatto in questo settore. E’ soprattutto il contesto stato scoperto.

che in certi ambiti (penso per esempio alla musica re-

.. \ . i > ia?
ligiosa, alla cantata) é oscuro. Spero che qualcosa di Paranoia, o parra noia?

buono alla fine riesca a emergere. Avro certamente 1 tono della recensione mi sorprese e rileggendolo
anche bisogno dei tuoi lumi e spero che tu voglia dopo piu di vent’anni torno a trovarlo inequivoca-
mettermi a disposizione (da consulente di gran bile: finalmente un saggio seriamente concepito resti-
lusso), quella quantita di cose che sai e che io tuiva a Domenico Scarlatti la sua personalita di
ignoro.” musicista completo “senza forzare con inutili psicolo-
Ho dovuto citare quasi integralmente questo impor- gismi e con ipotesi romanzesche I’aura di ombrosa ri-
tante documento, per offrire ai miei lettori la possibi- servatezza della quale il compositore stesso
lita di confrontarlo con altri che seguiranno. probabilmente volle circondarsi”. L’allusione indi-
retta poteva solo ferirmi, in quanto all’inizio dell’arti-
Elogio del Barocco siciliano,orrido e colo ero citato per essermi dedicato “soprattutto
affascinante, sontuoso e sordido all’approfondimento biografico” e venivo automati-

camente relegato nel girone riservato a quell’erudito
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chiacchierone che fu Sacherevell Sitwell.
Potevo accettare il silenzio-stampa, ma non il ricorso
a cavalli di Troia per espugnare una citta nemica. Mi
riusciva comunque difficile accettare che lo stesso in-
dividuo che mi aveva definito “consulente di gran
lusso” e che si era detto ammirato del mio uso di
fonti poco frequentate e del “quadro di fastosa barba-
rie [...] nel quale gli Scarlatti si erano trovati a vi-
ere” mutasse registro per denigrare una fatica che
veva dichiarato di non condividere solo in qualche
dettaglio. Poteva parlare di “ipotesi romanzesche” e
¢ di “inutili psicologismi” una persona che aveva espli-
citamente affermato di avere “apprezzato il taglio ‘si-
_':ciliano’ dell’interpretazione delle psicologie?
“Passai in rassegna tutte le possibili motivazioni di un
‘comportamento schizoide, senza rassegnarmi com-
pletamente a capire che I’articolo di Degrada era sol-
tanto la punta di un iceberg, una sorta di roccia di
ushmore sulla cui crosta le bortolottiane “facce” an-
avano emergendo. Finalmente decisi di sacrificare
il 1° maggio 1987, simbolica giornata di riposo, per
scrivere:
Sono rimasto sgradevolmente sorpreso scoprendo
nella tua recensione del Boyd riferimenti non espliciti
ma abbastanza trasparenti al mio Scarlatti, espressi
in tono assai diverso da quello della lettera che a suo
tempo mi scrivesti al riguardo. Affermavi gia allora
di “non condividere in qualche punto” le mie opi-
nioni, ma ora denunzi addirittura “forzature” e un
appunto cosi pesante nasce certamente dal tuo voler
considerare “inutili psicologismi” le chiavi di lettura
del personaggio da me proposte, forse perché esse
spiegano il comportamento complessivo di un musici-
sta che preferisci lasciare avviluppato in un nebu-
loso mistero biografico, fatto di “ombrosa
riservatezza’. [...]
Sono riuscito a convincere Boyd, che in passato
aveva trovato eccessivamente severi gli apprezza-
menti contenuti nel mio vecchio A.S., ma mi accorgo
che e piu difficile fare digerire ai miei connazionali
una immagine men che benignamente patriarcale di
papa Scarlatti. Per quanto riguarda il figlio, tutte le
testimonianze coeve e ['unica lettera rimastaci [...]
concordano nel tramandare ['immagine di un uomo
adorabile, assai diverso (persino nel vizio rovinoso
del gioco d’azzardo] dallo schivo personaggio che
ami immaginare. Mi par di capire, in ogni caso, che i
miei psicologismi sono ostacoli ingombranti sul cam-
mino di chi vorrebbe sostenere che c’e poca diffe-
renza tra la produzione vocale e quella strumentale e
che D.S, si dedico indifferentemente e costantemente
ai due generi per tutta la vita...”
Mi lamentavo poi del fatto che persino in Italia le mie
opinioni fossero fraintese attribuendomi una sorta di
Kirkpatrick-dipendenza che per molti versi mi onore-
rebbe, ma che poi si trova smentita da mie osserva-
zioni critiche che sono state ineccepibilmente

individuate e segnalate da Boyd. Pur ribadendo la
mia ammirazione per il libro al quale Degrada attri-
buiva il merito di aver finalmente sottratto Dome-
nico Scarlatti all’etichettatura di principe dei
clavicembalisti facendone un “musicista completo”,
prendevo le distanze dal ridimensionamento dello
“Stabat Mater” che, per una volta in perfetto accordo
con Degrada e in disaccordo con Boyd, continuo a
considerare un brano di altissima qualita. Eccepivo
poi che leggendo nel volume solo quello che gli era
stato comodo leggere, il recensore aveva steso una
coltre sui copiosi riconoscimenti tributati da Malcolm 'l"-.-fi
a me e alla mia opera (che trovavo ridicolizzata senza &
tener conto delle dichiarazioni di Boyd, secondoil ¥
quale la mia interpretazione del personaggio “aveva
aggiunto una dimensione alla nostra comprensione
dell’uomo Scarlatti”) e concludevo con articolati ri-
ferimenti alle sheveloffiane “Frustrations”, mettendo
in rilievo un sorprendente controsenso: era contestata
la lettura proposta da Kirkpatrick per 1’autorizzazione
all’emancipazione tardivamente e riluttantemente ac- &
cordata da Alessandro al figlio, ma poi la stessa inter-
pretazione del documento veniva bevuta come acqua
fresca quando ero io a proporla “with far more care
and diplomatic usage of evidence than Kirkpa-
trick”...Tra I’altro, Sheveloff si era avventurato a lau-
reare “leaders of the Scarlattians” per il resto del
secolo un binomio di personaggi — Degrada e il sotto-
scritto — la cui reciproca incompatibilita era messa in
spietata evidenza dal dissenso che la recensione ren-
deva manifesto. Chiusi la lettera con un accenno ai
malumori di Bianconi (manifestando I’illusione che
fossero acqua passata) ma non tralasciai di citare I’ar-
ticolo di Bortolotto e il suo vaticinio riguardante le
“(brutte) facce”. Mi preme citare quanto scrissi a pro-
posito dell’improprio atteggiamento servile della
“eternamente giovane musicologia italiana” nei con-
fronti della paludata Musikwissenschaft, “usa a trat-
tarci da suonatori d’organetto, salvo poi a pubblicare

i testi dei nostri classici con quella incompetenza lin-
guistica che ho il torto imperdonabile di avere evi-
denziata”. Mi sembra opportuno riportare
integralmente la conclusione della mia lettera:

“Potrete sempre affermare che queste sono paranoie
da “meridionale” e che, tanto per restare in tema
scarlattiano, si tratta solo di “Equivoci nel sem-
biante”. Le dimensioni di questa puntualizzazione e

il carattere sintetico del giornale sul quale é apparsa
la recensione escludono [’altrimenti dovuta richiesta
di pubblicazione: mi e troppo facile capire che ogni
citazione parziale di questo mio “sproloquio festivo”
(potrebbe essere il titolo di una serenata, ma non lo

e) non otterrebbe [’effetto voluto o peggiorerebbe ad-
dirittura le cose. Per il momento mi basta averti
scritto tutto quello che volevo sapessi.

E di aver reso omaggio alla chiaroveggenza di Borto-
lotto.” (FINE. TERZA PUNTATA)
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