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Amarcord Scarlattiano

Romanzo di un Romanzo. iii
di Roberto Pagano

Polemiche: un lietissimo fine e l’inizio di

una serie di catastrofi

Aun garbato rimprovero rivolto al ritratto del-

l’uomo Alessandro Scarlatti che avevo proposto

ai lettori della mia biografia devo tanto l'impulso a ri-

costruire con più puntiglioso impegno l'immagine del

musicista palermitano, che lo sviluppo di una grande

amicizia. Recensendo il mio saggio Malcolm Boyd

aveva temperato la complessiva positività della sua

valutazione esprimendo qualche riserva sulla severità

del giudizio morale da me formulato sul personaggio

e avanzando l’ipotesi che mi fossi lasciato influen-

zare dalla feroce satira del Dotti . Dimenticava che

avevo scritto di averla letta con amaro stupore, ma

non ritenni opportuno polemizzare: sapendo di avere

attenuato al possibile la descrizione dei difetti umani

del patriarca, covai a lungo il desiderio di dimostrare

al censore che il ritratto da me tracciato era addirit-

tura benevolo. 

L’occasione mi sarebbe stata offerta da Paolo Isotta,

quando decise di inserire un saggio su Domenico

Scarlatti nella collana “Musica e Storia”, da lui di-

retta insieme a Piero Buscaroli per Mondadori. Come

ho già ricordato, subordinai l’accettazione all’oppor-

tunità di trattare congiuntamente la biografia dell’il-

lustre Alessandro e quella del più celebre dei suoi

figli, interpretando le loro vicende alla luce di espe-

rienze maturate sulla mia pelle di uomo del Sud. Il ta-

glio proposto fu accettato e nella premessa a Due vite

in una manifestavo la convinzione di potere asse-

gnare una certa complementarità alle vicende dei due

musicisti, leggendole «in una chiave nuova, dettata

dalla mia conoscenza approfondita della biografia di

Scarlatti padre e di una mentalità meridionale che

forse guidò, ma certamente condizionava l’umano

comportamento del clan di Siciliani dal quale Dome-

nico Scarlatti trasse le sue origini. Per il risvolto di

copertina di SCARLATTI Alessandro e Domenico:

due vite in una l’Editore scelse una frase – “si legge

come un romanzo”  - che riteneva adatta al testo,

anche se inflazionata dall’abuso fattone da recensori

di fortunati saggi biografici. Preso alla lettera, questo

benevolo riconoscimento ha sortito esiti negativi che

da un quarto di secolo non rinunzio a contrastare.

I ripetuti attacchi alla mia fatica continuano a costrin-

germi a precisare di non aver voluto scrivere una bio-

grafia romanzata o “immaginaria”.  Meno che mai ho

voluto spingere l’uso del paradigma siciliano sino al-

l’identificazione autobiografica: per più d’una ra-

gione il flaubertiano “Dominique Scarlatti c’est moi”

mi si adatterebbe male, soprattutto perché avevo

quattordici anni quando perdetti mio padre, forse la

persona più simpatica da me mai conosciuta. 

Ritengo che se non fosse morto mi sarebbero state ri-

sparmiate alcune esperienze che mi hanno indotto ad

affermare che ancora oggi mi basterebbe chiudere gli

occhi per immaginare, parola per parola, i quotidiani

predicozzi che Alessandro riteneva di dovere inflig-

gere al figlio: gli stessi  “che certi educatori siciliani

non hanno fatto mancare – ancora in tempi a noi vi-

cini -  ai giovani promettenti che la Provvidenza affi-

dava alle loro cure” Questa volta mi aggrappai a

Voltaire per sciupare definitivamente l'ottimizzata im-

magine umana del grande musicista e il volume stava

per essere pubblicato quando l'Accademia di Santa

Cecilia invitò Malcolm e me, insieme a una eletta

schiera di specialisti del Barocco musicale, al conve-

gno internazionale dedicato alle presenze romane di

Händel e degli Scarlatti. 

Avevo con me le bozze del nuovo libro e quando

potei finalmente conoscere Boyd mi compiacqui di

scandalizzare il compito gentleman al quale stringevo

la mano, dichiarando: «Anche se Lei non lo sospetta,

abbiamo un figlio in comune; sta per venire alla luce,

ma ne ho con me un'immagine che Le  consegnerò

stasera.»

Lasciato al mio interlocutore il tempo necessario per

superare il giustificato sconcerto, spiegai che un

nuovo libro era nato dal desiderio di dimostrare al

mio recensore che sotto i panni dello straordinario

musicista che fu Alessandro si nascondeva un pove-

raccio continuamente portato a trascurare i propri do-

veri perché assillato dal bisogno, perseguitato dalla

malasorte e frustrato nelle sue più elevate aspirazioni

artistiche. Boyd leggeva bene l'italiano, anche se lo

parlava malvolentieri; aiutato dalla carissima moglie,

riuscì a impadronirsi del mio testo prima che il con-

vegno finisse e volle dichiararmi che era stato molto

importante per lui conoscere in anteprima quelle

bozze, dato che aveva intrapreso la stesura del suo

“Domenico Scarlatti” e preferiva rinunciare a pubbli-

carlo, dal momento che il mio era in uscita.

Sudai sette camicie per convincerlo a non desistere:

la mia era una trattazione biografica molto partico-
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torto rilevando, nella premessa alla mia nuova fatica

scarlattiana, che la Germania si mostrava “più natu-

ralmente disposta a elargire “Stipendien” che a indi-

viduare correttamente i commensali da invitare ai

banchetti esotici di cui continua[va] a compiacersi”.

Mi feci un dovere di aggiungere che il mio non era un

attacco indiscriminato alla mentalità tedesca, tanto

più che da quel faro di civiltà che è l’Istituto Storico

Germanico di Roma le iniziative di Friedrich Lipp-

mann avevano irradiato luce sulla musica italiana del

passato. Ricordo con soddisfazione che questo illu-

stre specialista del settore, presente alla discussione

che ebbi in materia con Bianconi in una pausa del

convegno romano, non esitò a dichiarare che avevo

“mille ragioni”. 

Ben diverso il comportamento del suscettibile elo-

giato: passato qualche giorno, ricevetti una sua lettera

che aveva inoltrata in copia, per conoscenza, ai do-

centi universitari che lo avevano accolto nel loro con-

sesso. Da perfetto pesce in barile, uno di loro preferì

non pronunziarsi, ma un altro (che poi era lo stesso

democraticissimo “barone” accademico al quale le

persone che non digeriscono Roberto Pagano pos-

sono imputare il decennio di suo insegnamento

presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università

di Catania) mi telefonò per confermarmi tutta la sua

simpatia, esortandomi a non prendermela per la bal-

zana reazione di uno “Svizzero”. Da allora ho avuto

una sola occasione di incontrare il prof. Bianconi e

ciò è avvenuto a Bologna, dove partecipava a una ta-

vola rotonda da me presieduta; esaurito il proprio

compito di relatore, il mio ex-amico si è allontanato

dall’aula che ci ospitava un po’ prima che la discus-

sione si concludesse, per non trovarsi costretto a sa-

lutarmi….

Piacciono la fastosa barbarie, la miseria, la

corruzione e le bassezze; dubbi sull’enfasi

conferita alla sfera sessuale

Incaricato dal Comune di Palermo di organizzare un

breve ciclo di manifestazioni celebrative dell’Anno

della Musica, invitai Emilia Fadini, Malcolm Boyd,

Francesco Degrada e altri specialisti del Barocco mu-

sicale a partecipare a quell’abbozzo di festival. Fadini

si produsse in una delle più fini realizzazioni estem-

poranee di basso continuo da me ascoltate e Boyd ac-

cettò con piacere, dichiarandomi scherzosamente che

ottenevo da lui un debutto (quello di suonare il cem-

balo in pubblico per accompagnare la doppia ver-

sione di una cantata attribuita a Haendel, presente in

unicum nella collezione di manoscritti custodita al

Conservatorio di Palermo) e la replica di un’espe-

rienza non troppo gradita: saliva per la seconda volta

su un aereo e questo mi regalava la condivisione di

lare, condita con quel tanto di musicale che potesse

rendere più efficace la narrazione. Finalmente riuscii

ad averla vinta e fui compensato con una profusione

di elogi imbarazzanti, sparsi nello splendido volume

uscito un anno dopo e con una deliziosa parafrasi au-

tografa della premessa agli “Essercizi”:

“For Roberto / - uno scherzo ingegnoso della musico-

logia !”

Le lodi a stampa culminano nella confessione di

avere «saccheggiato senza pudore» il mio libro, con-

siderato «un affascinante studio del rapporto che esi-

stette tra i due Scarlatti», scritto da un autore capace

di combinare «accurata scientificità con una profonda

conoscenza della storia e della cultura siciliana e con

una incomparabile immedesimazione nella psiche

isolana»  

Una suscettibilità impropria

Nel corso dello stesso convegno romano durante il

quale era nato il felice rapporto con uno studioso

della statura di Boyd uno sgradevole episodio mise

fine a una supposta amicizia basata su apparenze evi-

dentemente fallaci. Ho già ricordato il Colloquium

Alessandro Scarlatti che si tenne a Würzburg nel

1975 limitandomi a cogliere un primo riflesso di mia

impopolarità nell’esclusione da quel contesto. Sia

chiaro che considero assoluta la libertà dell’anfitrione

nella scelta dei suoi convitati; non posso però ricono-

scergli il diritto di giustificare le esclusioni con di-

chiarazioni inopportune.

Tali furono senz’altro quelle del prof. Osthoff, re-

sponsabile del convegno, il quale si proclamò soddi-

sfatto di vedere “felicemente sostituito l’inalienabile

elemento italiano” attraverso la partecipazione dello

“svizzero meridionale dott. Bianconi, borsista del

Centro studi tedesco a Venezia”. Bianconi meritava

l’invito (il suo contributo è di gran lunga il più inte-

ressante degli interventi che successivamente furono

pubblicati con il solito deplorevole ritardo) e chiarivo

che i brillanti progressi della sua carriera lo avevano

confermato assolutamente degno dei riconoscimenti

che non gli sono stati lesinati in Italia, ma Osthoff

non poteva prendere sottogamba il problema che fin-

geva di essersi posto, tanto più che un recentissimo

incidente editoriale confermava addirittura indispen-

sabile il ricorso a specialisti italiani: il revisore tede-

sco di una cantata di Alessandro Scarlatti si era

rivelato assolutamente digiuno di poesia arcadica leg-

gendo “Curilla” al posto di “Eurilla” e arrampican-

dosi sugli specchi di fronte alla mancata

corrispondenza tra le sillabe del testo poetico e le

note di quello musicale. 

La ridicola proposta di cantare “Ah, Curilla” può fare

rizzare il pelo anche a chi non appartenga alla razza

felina e se è vero com’è vero che nel 1975 Bianconi

era soltanto un “borsista del Centro studi tedesco di

Venezia”, continuo a ritenere di non avergli fatto
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un privilegio già riservato alla Regina d’Inghilterra,

dato che la sua unica esperienza precedente era legata

all’irrecusabile costrizione di una esercitazione mili-

tare.  

Degrada mi manifestò per lettera il suo rammarico di

non potere accettare la conferenza-concerto che gli

proponevo, giustificando il rifiuto con impegni prece-

dentemente assunti, chiedendomi di salutare tutti i

colleghi presenti e aggiungendo: 

“Ho letto il tuo libro su Alessandro e Domenico

Scarlatti, che ho trovato molto interessante, anche se

su qualche punto non condivido la tua opinione

(d’altra parte, ci mancherebbe che la pensassimo in

tutto e per tutto in modo uguale su una materia così

complessa e ancora così controversa). Ma ci sono

molti aspetti che ho apprezzato molto, a cominciare

dal giusto credito che conferisci a certe testimonianze

settecentesche, ingiustamente lasciate cadere in

tempi recenti e dalla riproposta tutt’altro che ingenua

di un tipo di fonti prediletto da certa storiografia ot-

tocentesca e in seguito trascurate. Mi è anche pia-

ciuto il quadro di fastosa barbarie, di miseria, di

corruzione e di bassezze che hai disegnato del conte-

sto nel quale gli Scarlatti si trovarono a vivere. In ef-

fetti siamo portati troppo spesso a trascurare quanto

di arcaico e di primitivo sopravvivesse nel Settecento,

che non fu solo il secolo dei lumi e delle corti illumi-

nate. Ho apprezzato altresì il taglio “siciliano” del-

l’interpretazione delle psicologie, anche se confesso

che la componente di sangue meridionale che mi de-

riva da parte materna si rapporta a latitudini più

nordiche (Napoli) e non tutto mi riesce perspicuo

delle tue interpretazioni. Sarà per esempio anche a

causa delle nebbie della Padania nella quale sono

sempre vissuto che trovo un po’ eccessiva (non certo

per pruderie, credo), l’enfasi conferita alla sfera ses-

suale nella delineazione delle personalità di A.  & D.

e dei tanti personaggi che fanno loro da contorno.

Ma forse anche su questo il tuo libro invita a riflet-

tere. Per parte mia sto lavorando ora sistematica-

mente sulle musiche vocali e c’è davvero da mettersi

le mani nei capelli, nel constatare quanto poco è

stato fatto in questo settore. E’ soprattutto il contesto

che in certi ambiti (penso per esempio alla musica re-

ligiosa, alla cantata) è oscuro. Spero che qualcosa di

buono alla fine riesca a emergere. Avrò certamente

anche bisogno dei tuoi lumi e spero che tu voglia

mettermi a disposizione (da consulente di gran

lusso), quella quantità di cose che sai e che io

ignoro.”

Ho dovuto citare quasi integralmente questo impor-

tante documento, per offrire ai miei lettori la possibi-

lità di confrontarlo con altri che seguiranno. 

Elogio del Barocco siciliano,orrido e 

affascinante, sontuoso e sordido

Una recensione di “Due vite”, firmata l’11 dicem-

bre 1985 da Mario Bortolotto sul “Mattino” di

Napoli, parlò in termini entusiastici di “tardo frutto

del Barocco siciliano, orrido e affascinante, sontuoso

e sordido”. Se lo spazio lo consentisse, trascriverei

volentieri tutto l’articolo, letteralmente carico di

acute osservazioni e di felici intuizioni; per il mo-

mento ho una ragione particolarissima di estrapolarne

questa definizione, sorprendentemente simile a

un’espressione laudativa contenuta nella lettera di

Degrada. Sottolineato l’ancoraggio dell’indagine  al

costume,  Bortolotto condivideva senza riserve la

scelta della sicilianità come condizione naturale, andò

in solluchero di fronte alle incursioni nell’area ses-

suale che lasciavano interdetto l’altrettanto padano

mio corrispondente e non trovò nulla da eccepire a

quell’interpretazione del rapporto padre-figlio che

tanto continua a infastidire alcuni miei critici. Appro-

vato a pieni voti persino lo sfruttamento di testi che

“darebbero il mal di mare ad uno studioso di probità

crociana”. Felicemente individuato il punto di vista

del biografo e soprattutto i riflessi di vissuto che il

libro rivelava al lettore perspicace, il sagace recen-

sore si lasciava sfuggire una previsione e considera-

zioni pienamente confermate dal seguito della

vicenda: «Queste narrazioni incrociate sembrano de-

stinate ad esplodere, nella polverosa quiete della virtù

musicologica, come razzi: e ci par di scorgere certe

(brutte) facce allibire…»

Anche se tardarono a manifestarsi, le “facce” entra-

rono subito in attività e alle positive recensioni pub-

blicate sulla stampa periodica la musicologia

paludata reagì con un eloquente silenzio-stampa.

L’apparente disinteresse per gli Scarlatti fu vistosa-

mente interrotto con l’uscita della bella monografia

su Domenico che ero riuscito a convincere Boyd di

dare alle stampe. Fu Degrada a prodursi in una recen-

sione di quattro colonne, che “Il Giornale della Mu-

sica” pubblicò illustrandola con quel falso ritratto a

olio di Domenico Scarlatti che, ricavato da una inci-

sione ottocentesca, continua ad imperversare nel set-

tore come se l’originale attribuito a Velasco non fosse

stato scoperto. 

Paranoia, o parrà noia?

Il tono della recensione mi sorprese e rileggendolo

dopo più di vent’anni torno a trovarlo inequivoca-

bile: finalmente un saggio seriamente concepito resti-

tuiva a Domenico Scarlatti la sua personalità di

musicista completo “senza forzare con inutili psicolo-

gismi e con ipotesi romanzesche l’aura di ombrosa ri-

servatezza della quale il compositore stesso

probabilmente volle circondarsi”. L’allusione indi-

retta poteva solo ferirmi, in quanto all’inizio dell’arti-

colo ero citato per essermi dedicato “soprattutto

all’approfondimento biografico” e venivo automati-

camente relegato nel girone riservato a quell’erudito
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individuate e segnalate da Boyd. Pur ribadendo la

mia ammirazione per il libro al quale Degrada attri-

buiva il merito di aver  finalmente sottratto Dome-

nico Scarlatti all’etichettatura di principe dei

clavicembalisti facendone un “musicista completo”,

prendevo le distanze dal ridimensionamento dello

“Stabat Mater” che, per una volta in perfetto accordo

con Degrada e in disaccordo con Boyd, continuo a

considerare un brano di altissima qualità. Eccepivo

poi che leggendo nel volume solo quello che gli era

stato comodo leggere, il recensore aveva steso una

coltre sui copiosi riconoscimenti tributati da Malcolm

a me e alla mia opera (che trovavo ridicolizzata senza

tener conto delle dichiarazioni di Boyd, secondo il

quale la mia interpretazione del personaggio “aveva

aggiunto una dimensione alla nostra comprensione

dell’uomo Scarlatti”) e  concludevo con articolati ri-

ferimenti alle sheveloffiane “Frustrations”, mettendo

in rilievo un sorprendente controsenso: era contestata

la lettura proposta da Kirkpatrick per l’autorizzazione

all’emancipazione tardivamente e riluttantemente ac-

cordata da Alessandro al figlio, ma poi la stessa inter-

pretazione del documento veniva bevuta come acqua

fresca quando ero io a proporla “with far more care

and diplomatic usage of evidence  than Kirkpa-

trick”…Tra l’altro, Sheveloff si era avventurato a lau-

reare “leaders of the Scarlattians” per il  resto del

secolo un binomio di personaggi – Degrada e il sotto-

scritto – la cui reciproca incompatibilità era messa in

spietata evidenza dal dissenso che la recensione ren-

deva manifesto. Chiusi la lettera con un accenno ai

malumori di Bianconi (manifestando l’illusione che

fossero acqua passata) ma non tralasciai di citare l’ar-

ticolo di Bortolotto e il suo vaticinio riguardante le

“(brutte) facce”. Mi preme citare quanto scrissi a pro-

posito dell’improprio atteggiamento servile della

”eternamente giovane musicologia italiana” nei con-

fronti della paludata Musikwissenschaft, “usa a trat-

tarci da suonatori d’organetto, salvo poi a pubblicare

i testi dei nostri classici con quella incompetenza lin-

guistica che ho il torto imperdonabile di avere evi-

denziata”.  Mi sembra opportuno riportare

integralmente la conclusione della mia lettera:

“Potrete sempre affermare che queste sono paranoie

da “meridionale” e che, tanto per restare in tema

scarlattiano, si tratta solo di “Equivoci nel sem-

biante”.  Le dimensioni di questa puntualizzazione e

il carattere sintetico del giornale sul quale è apparsa

la recensione escludono l’altrimenti dovuta richiesta

di pubblicazione: mi è troppo facile capire che ogni

citazione parziale di questo mio “sproloquio festivo”

(potrebbe essere il titolo di una serenata, ma non lo

è) non otterrebbe l’effetto voluto o peggiorerebbe ad-

dirittura le cose. Per il momento mi basta averti

scritto tutto quello che volevo sapessi.

E di aver reso omaggio alla chiaroveggenza di Borto-

lotto.” (FINE. TERZA PUNTATA)

chiacchierone che fu Sacherevell Sitwell. 

Potevo accettare il silenzio-stampa, ma non il ricorso

a cavalli di Troia per espugnare una città nemica. Mi

riusciva comunque difficile accettare che lo stesso in-

dividuo che mi aveva definito “consulente di gran

lusso” e che si era detto ammirato del mio uso di

fonti poco frequentate e del “quadro di fastosa barba-

rie […] nel quale gli Scarlatti si erano trovati a vi-

vere” mutasse registro per denigrare una fatica che

aveva dichiarato di non condividere solo in qualche

dettaglio. Poteva parlare di “ipotesi romanzesche” e

di “inutili psicologismi” una persona che aveva espli-

citamente affermato di avere “apprezzato il taglio ‘si-

ciliano’ dell’interpretazione delle psicologie”?

Passai in rassegna tutte le possibili motivazioni di un

comportamento schizoide, senza rassegnarmi com-

pletamente a capire che l’articolo di Degrada era sol-

tanto la punta di un iceberg, una sorta di roccia di

Rushmore sulla cui crosta le bortolottiane “facce” an-

davano emergendo.  Finalmente decisi di sacrificare

il 1° maggio 1987, simbolica giornata di riposo, per

scrivere:

Sono rimasto sgradevolmente sorpreso scoprendo

nella tua recensione del Boyd riferimenti non espliciti

ma abbastanza trasparenti al mio Scarlatti, espressi

in tono assai diverso da quello della lettera che a suo

tempo mi scrivesti al riguardo. Affermavi già allora

di “non condividere in qualche punto” le mie opi-

nioni, ma ora denunzi addirittura “forzature” e un

appunto così pesante nasce certamente dal tuo voler

considerare “inutili psicologismi” le chiavi di lettura

del personaggio da me proposte, forse perché esse

spiegano il comportamento complessivo di un musici-

sta  che preferisci lasciare avviluppato in un nebu-

loso mistero biografico, fatto di “ombrosa

riservatezza”. […]

Sono riuscito a convincere Boyd, che in passato

aveva trovato eccessivamente severi gli apprezza-

menti contenuti nel mio vecchio A.S., ma mi accorgo

che è più difficile fare digerire ai miei connazionali

una immagine men che benignamente patriarcale di

papà Scarlatti. Per quanto riguarda il figlio, tutte le

testimonianze coeve e l’unica lettera rimastaci […]

concordano nel tramandare l’immagine di un uomo

adorabile, assai diverso (persino nel vizio rovinoso

del gioco d’azzardo] dallo schivo personaggio che

ami immaginare. Mi par di capire, in ogni caso, che i

miei psicologismi sono ostacoli ingombranti sul cam-

mino di chi vorrebbe sostenere che c’è poca diffe-

renza tra la produzione vocale e quella strumentale e

che D.S, si dedicò indifferentemente e costantemente

ai due generi per tutta la vita…”

Mi lamentavo poi del fatto che persino in Italia le mie

opinioni fossero fraintese attribuendomi una sorta di

Kirkpatrick-dipendenza che per molti versi mi onore-

rebbe, ma che poi si trova smentita da mie osserva-

zioni critiche che sono state ineccepibilmente

--> sommario
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