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Torniamo a Michelangeli. Le la-
sciava delle liste di lavori da fare
su un pianoforte, vero? Cosa
c’era scritto? Sarebbe curioso ve-
dere questi ordinativi di lavoro.

Lo ripeto: il Maestro era partico-
larmente esigente, quasi mania-
cale per chi non approfondiva le
sue richieste. Una volta siamo ri-
masti qui nel mio negozio per
quattro o cinque ore, il Maestro, io
ed alcuni miei tecnici, tutti intenti
a risolvere lo stesso problema. Il

Sapere della generosità di alcuni
celebri musicisti, fa bene; men-
tre, non sono edificanti  le noti-
zie di cachet troppo alti, che
denoterebbero scarsa sensibi-
lità, specie in tempo di crisi.

Non mi sono mai interessato ai
loro compensi ma, se penso alle
migliaia di ore di studio e di ri-
cerca per la preparazione di un
concerto, credo sia molto difficile
fare questi calcoli.

Maestro ci aveva ordinato di ese-
guire alcuni lavori che noi ave-
vamo prontamente eseguito, ma
lui non era contento e continuava
a dirmi: Angelo, ma in questo pia-
noforte c’è qualcosa ancora che
non va. Maestro, è tutto a posto.
Dietro sua insistenza,  abbiamo ri-
smontato per l’ennesima volta la
meccanica di quello strumento;
alla fine abbiamo  scoperto che
nei rulli dello scappamento c’era
una pelle incollata nel verso sba-
gliato, e lui lo avvertiva ma non ce

Fabbrini racconta

Si conclude il primo capitolo dei ricordi di Fabbrini  sul mondo del pianoforte e dei pia-
nisti. Si è parlato soprattutto di Benedetti Michelangeli, forse il più grande pianista ita-
liano  del Novecento, il cui nome, inspiegabilmente, sembra già coperto dalla polvere
del silenzio. Quarta ed ultima puntata.

Ancora su Benedetti Michelangeli       

Generoso con gli altri   non  accettava
regali da nessuno
a cura della redazione
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per dare risultati differenti; que-
sta, ad esempio, era una cosa alla
quale un tempo non si dava ec-
cessivo peso.

Questa particolare attenzione
alla collocazione dello stru-
mento l’aveva anche  Michelan-
geli?

Non così. Era però molto attento
alla sonorità del palcoscenico. In
alcuni casi, richiedeva lo sposta-
mento di alcuni elementi riflet-
tenti. 

nei  suoi concerti all’Auditorium
di Roma, Pollini vuole sempre
una protezione, una specie di
paravento di legno dietro il pia-
noforte. A che serve?

Serve, anzi è fondamentale. Per-
ché quello che è importante non
è solo ciò che arriva al pubblico,
ma anche ciò che arriva al pianista
che suona. Se il pianista non ha
l’esatta percezione di ciò che sta
suonando diventa impossibile
esprimersi. Se un pianista sente
un  suono al quale non è abituato,
perché c’è una particolare riverbe-
razione od un grado di assorbi-
mento particolare, si innervosisce,
pregiudicando l’esito del con-
certo; tanto vale quindi ricorrere a
protezioni o a qualunque altro
mezzo, in caso di simili inconve-
nienti. Insomma, il nostro lavoro
nasconde mille insidie. 

Ha seguito i concerti di Miche-
langeli con Giulini (Concerti di
Beethoven registrati  per la DG)?
Sarebbe interessante capire che
rapporti aveva con altri musici-
sti.

No, quelli no, devono esserci stati
in  uno dei rari periodi  di black-
out, oppure avevo impegni che
non potevo disdire.

E i concerti con  Celibidache?

lo diceva. Per il pianoforte aveva
una  sensibilità che non esiterei a
definire diabolica. 
Un’altra volta, dopo la prima
parte del concerto, non voleva
più tornare a suonare. 
Aveva chiesto di non accendere
l’aria condizionata. La regolazione
dello strumento era stata fatta
senza aria condizionata, e quindi
ad una certa percentuale di umi-
dità nell’aria. Con la sua accen-
sione venivano invece
compromesse alcune regolazioni
(specialmente le molle del ritorno
del martello) che erano costate
diverse ore di lavoro. In quel caso
la responsabilità della mancata
prosecuzione del concerto è stata
a lui attribuita, ma ingiustamente. 

nessuna tendenza maniacale?

Nessuna. Quando un pianista
suona in quel modo, ha il diritto
di essere intransigente e preten-
dere sempre il massimo. 

Oggi, lei,  dall’alto della sua
esperienza.  ostenta sicurezza,
ma agli inizi della sua attività?

Nel ’96 la Steinway mi ha dato un
grande riconoscimento, Concert
& Artist Lyra, per il miglior ‘servizio
concerti’, che attestava inequivo-
cabilmente la qualità del mio la-
voro in tutti questi anni. Agli inizi,
naturalmente, avevo timore, ma
ruppi il ghiaccio lavorando con
pianisti italiani come i m.i Campa-
nella,  Ciani, Canino, Ballista, il
duo Gorini-Lorenzi, Tipo, il Trio di
Trieste, Marcello Abbado  ed
anche con i m.i Magaloff, Arge-
rich, Gilels, Rubinstein, Weissen-
berg che mi hanno incoraggiato
con il loro apprezzamento dan-
domi tanti stimoli e suggerimenti.
Ad esempio il m.o Pollini, attentis-
simo  alla collocazione del piano-
forte nelle sale, mi ha fatto capire
quanto il suono possa cambiare a
seconda della posizione sul palco.
Bastano talvolta pochi centimetri

Quelli sì, hanno fatto insieme i
concerti di Schumann e Ravel. Tra
loro due c’era un feeling speciale.
Al compleanno del  m.o Celibida-
che, il Maestro ha voluto fare un
bis in suo onore, con il m.o Celibi-
dache seduto in poltrona sul pal-
coscenico; credo che  non l’abbia
fatto per nessun altro. 

Parlava degli altri pianisti, espri-
meva giudizi od anche apprezza-
menti?

In tutta sincerità non l’ho mai sen-
tito parlare degli altri pianisti. Per
lo meno non l’ha fatto mai in mia
presenza.

C’erano almeno dei pianisti della
sua generazione che stimava ed
apprezzava?

Di un suo gesto di stima sono
stato testimone, a Parigi alla Salle
Pleyel. Il m.o Ciccolini era stato
operato al cuore,  fece fare subito
un telegramma di auguri e chiese
di essere informato sul decorso
post operatorio; evidentemente si
conoscevano.

E dei critici che diceva?

Un giorno mi disse di comprare un
giornale, anticipandomi: vedrai
che ci saranno commenti poco fa-
vorevoli sul mio concerto. Poi
disse: a quel giornalista non ho
mai concesso un’intervista. Forse
sarà per questo.

Ma che persona era  umana-
mente?

Per esempio, era una persona che
pur non avendo soldi, ne dava in
beneficienza. Ma le racconto un
fatto di cui sono stato protagoni-
sta involontariamente. Un giorno
incontro una persona che mi dice:
io so che lei è una delle persone
che sta vicino al m.o Michelangeli,

Benedetti Michelangeli
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dissi: Maestro ora non potrò mai
più guidare la Ferrari. E lui: perché
non me l’hai mai chiesto? La gui-
dava sempre lui; guidava lui
anche quando veniva a Pescara,
ma con un'altra macchina. Ado-
rava le auto veloci.

Per i concerti voleva sempre il ‘
suo’ pianoforte oppure era cu-
rioso e provava altri strumenti?

Tutte le volte che sono stato al
suo fianco posso dire che ha sem-
pre suonato i suoi strumenti,
quelli delle sale li provava, ma
non li ha mai utilizzati per i con-
certi, voleva il suo. Lui ha sempre
suonato strumenti di sua pro-
prietà, quelli che gli ho fornito io
oppure quelli di Casa Steinway. 

Come viveva la vigilia dei con-
certi, Lei era un osservatore pri-
vilegiato delle vigilie.

Non dimenticherò, in occasione di
una concerto a Bregenz la sua ri-
chiesta di cambiare i rulli dello
scappamento la sera prima del
concerto, io con un mio aiutante,
Donato, abbiamo sostituito tutti i
rulli, per poi fare la regolazione
nota per nota.  Abbiamo termi-
nato quel lavoro pazzesco la mat-
tina seguente, il sole era già alto.
Con il cambio di clima qualche
rullo si era indurito. Il Maestro arri-
vava sempre due o tre giorni
prima, voleva comunque suonare,
provare la sala, il pianoforte lo co-
nosceva. Suonava  quasi sempre
anche opere non inserite nel pro-
gramma; a volte cose incredibili;
chiedeva sempre  qualche regola-
zione della meccanica. Prove, re-
golazioni e poi… poi il concerto.

Senta, Sig. Fabbrini, si ricorda
quando ha comprato il primo
pianoforte da concerto. 

Il primo pianoforte che ho com-
prato non l’ho mai venduto. E’ la

gli consegni questa busta, anzi
quest’assegno. Io gli dissi che ero
solo  il suo tecnico e che quindi
non potevo fare da tramite in una
circostanza tanto delicata. Io non
posso prendere l’assegno, si ri-
volga alla Sig.ra Gros Dubois o al
Dott. Mettel. Ma, scusi, a lei cosa
costa  prenderlo? Mi dispiace ma
io non lo prendo. Alcuni giorni
dopo ero con il Maestro a lavo-
rare, e gli racconto il fatto, dicen-
dogli che non mi ricordavo
neanche il nome. Lui mi dice un
nome, ed io gli rispondo: ah, sì, è
lui. Cosa voleva, mi chiede. Voleva
darmi un assegno per lei. Furi-
bondo mi dice: non l’avrai mica
preso? Si trattava di una cifra con-
sistente. Il m.o Michelangeli non
voleva regali o presunti tali da
nessuno. Nella sua condizione, ai
vertici del concertismo mondiale,
poteva guadagnare qualunque
cifra, invece, evidentemente, si ac-
contentava, non aveva grandi
pretese, conducendo una vita ab-
bastanza normale.

E l’Italia era nei suoi pensieri, no-
nostante si ritenesse trattato
male in patria?

Credo proprio di sì, aveva amici
italiani che andavano a trovarlo.
Comprava sigari toscani, olio e
vino toscano.

Oltre la musica e il pianoforte
aveva almeno qualche altra pas-
sione?  Le macchine sportive?

Le macchine sì, aveva una Ferrari
che io gli invidiavo e che avrei de-
siderato guidare. Gliel’ ho anche
chiesto apertamente, dicendogli:
perché non credo che potrò com-
prarmene mai una simile.  Gliel’ho
chiesto allora una seconda volta,
visto che la prima volta non mi
aveva dato un risposta. Ricordo di
averglielo  chiesto una delle tante
volte in cui ci spostavamo insieme
in Ferrari. Poi il Maestro vendette
quella macchina, ed allora gli

storia della nostra azienda. Lo
pagai circa cinque milioni di lire ed
è della metà degli anni sessanta.                                      

Un pianoforte dopo cinquan-
t’anni è ancora uno strumento  ef-
ficiente?

Una decina d’anni fa vennero a tro-
varmi nella mia bottega tre noti
tecnici di Casa Steinway – i Sig.ri
Griffig, Frund ed Adam- e videro
quel pianoforte originale in tutte le
sue parti, nulla era stato cambiato.
Restarono sorpresi. Solo tre anni fa
lo abbiamo poi restaurato. C’è
anche da dire che un pianoforte da
concerto non suona tutti i giorni,
dunque non è sottoposto ad uno
stress giornaliero che potrebbe
procurargli qualche ‘ferita’. Anzi, a
volte accolgo volentieri qualche
studente che, felice di suonare un
bello strumento, viene a tenerlo in
allenamento.

In Conservatorio, all’Aquila, ab-
biamo uno strumento che ha
poco più di una quarantina
d’anni, modello ‘chippendale’, po-
tremmo definirlo storico e rite-
nerlo in qualche modo prezioso?

Certo è uno strumento interes-
sante, costruito su richiesta; lo ven-
detti io al Conservatorio ai tempi
del M.o Maccarini-Carmignani,
primo direttore dell’istituto aqui-
lano. Quello strumento sarebbe da
restaurare per poi conservarlo in
un posto idoneo: nell’ufficio del Di-
rettore oppure in un’aula dove si fa
lezione di canto.

Quanti pianoforti aveva Miche-
langeli?

A Rabbi  ne aveva tre, ma lui lavo-
rava sempre su uno; era il piano-
forte sul quale studiava.

E gli altri?

Credo che li utilizzasse per le le-

Fabbrini racconta
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del concerto mi chiese di rimet-
tere tutti i feltrini originali. Se io
non avessi previsto tale richiesta,
forse non sarei stato in grado di ri-
portare il pianoforte allo stato ori-
ginale, ed il concerto sarebbe
quasi sicuramente saltato. 

Ancora una curiosità. Quando
Horowitz è tornato a suonare in
pubblico, neanche allora una pa-
rola sul grande pianista?

No, neanche una parola con me.
Sicuramente il m.o Michelangeli
sapeva del suo ritorno, perché era
una persona informata.

Ogni tanto torna a Pula?

Quando sono da quelle parti fac-
cio sempre visita alla casa del
Maestro, ed anche alla sua tomba.
Avrei preferito che fosse sepolto
in una tomba diversa , oggi è se-
polto a terra, come lui aveva vo-
luto. Al suo funerale ricordo due
figure su tutte, la sig.ra Martha Ar-
gerich e la sig.ra Marilisa  Pollini.
Le voglio raccontare un episodio
molto toccante. Il Maestro aveva
un gatto che si chiamava Attila,  lo
seguiva  come un’ ombra. Una
volta, dopo la sua scomparsa, tro-
vandomi a casa del Maestro e ve-
dendo la scatola dei suoi sigari
toscani, chiesi alla sig.ra Gros Du-
bois di poterne fumare uno dei
suoi. Certo, Angelo, faccia conto
che glielo abbia offerto il Maestro

zioni, c’era qualcuno che ogni
tanto andava a farsi ascoltare,
quelli che ci riuscivano si ritene-
vano ovviamente molto fortunati.
Si diceva di Benedetti Michelan-
geli quel che si diceva anche di
Kleiber ed anche della Argerich. E
cioè: finché il concerto non si fa,
non si è mai sicuri che si farà.

Era così?

Per tutti gli anni che ho lavorato
al suo fianco, circa diciotto, tranne
quel concerto in Svizzera,  inter-
rotto e non più ripreso dopo la
prima parte, non ha mai saltato
un concerto di quelli program-
mati. Il m.o  Benedetti Michelan-
geli non era affatto persona
capricciosa.  Se qualche volta può
aver rinunciato lo ha fatto per
tempo, non alla vigilia del con-
certo. Una volta un suo concerto
di cui sono stato testimone di-
retto, stava per saltare; non è ac-
caduto perché mi ero premunito
ed avevo eseguito il lavoro richie-
stomi  con cura. Eravamo alla
Salle Pleyel, il m.o Michelangeli
aveva provato il pianoforte e non
era pienamente convinto del
tocco. Mi ha chiesto quindi di
cambiare tutti gli 88 feltrini del
fondo tasto. Presi un filo d’acciaio
nel quale infilai i vecchi feltri ri-
spettando la loro numerazione:
eseguito il lavoro, lungo e di pre-
cisione, il Maestro riprovò lo stru-
mento, sollecitandomi ulteriori
modifiche; ma, solo poco prima

- mi disse. Andai nel giardino e lo
accesi. Sentendo l’odore di quel
sigaro, fui presto raggiunto da At-
tila, il quale mi venne intorno mia-
golando in maniera insistente. Si
fece ripetutamente accarezzare.
Mi commossi. 

Si sente  che Lei è legato tuttora
al Maestro, anche umanamente.

Sì, non posso non essergli ricono-
scente. A parte tutto quello che
ho imparato da lui, non posso di-
menticare gesti  davvero affet-
tuosi da parte sua: non dimentica
che lui è venuto appositamente a
Pescara per fare da padrino al bat-
tesimo di mio figlio? non è un
gesto di squisita delicatezza ed
amicizia? Inoltre desiderava che
gli organizzatori dei  suoi concerti
fornissero anche me hotel e
viaggi confortevoli, gli stessi suoi. 

Un’ultima cosa. Viene il sospetto
che  ormai di lui non si parli più e
che i  suoi dischi non vengano
rieditati;  perché?

Discografia a parte, quello che
conta è che il m.o. Arturo Bene-
detti Michelangeli sia vivo più che
mai:  ancora oggi, quando ci si ri-
trova con pianisti ed amici, il di-
scorso va spesso a finire sul
Maestro e sulla sua arte, indi-
scussa.@ 
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